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Che cosa c’'é.. di male?

La retorica del seguire i propri sogni ha cosi poco senso che puzza
di chiuso. Eppure mi trovo qui, a scrivere questo pezzo, su questa
rivista, perché in un certo senso ho seguito un sogno.

Ma non come, allegramente, fanno i protagonisti delle commedie
romantiche. Al contrario. Svogliatamente, quasi per fare autoironia,
una di quelle sere irritanti fra Natale e Capodanno ho raccontato

ad alcuni amici di un sogno che avevo fatto. Ho raccontato che

avevo sognato di fondare una rivista. Che avevo sognato di chiamarla
RatPark. Un gesto che non ha avuto nessun peso, e che probabilmente
ancora non ne ha. Eppure da quel gesto e nato tutto questo.

Perché ha influenzato a tal punto lo scorrere degli eventi? Come puo
essere. stato:causa prima di uno slancio creativo? Perché da un gesto
tanto banale, quasi-melenso, come quello di raccontare un proprio
sogno puo nascere qualcosa di bello, di concreto? Una risposta a
queste domande non:esiste. Magari se avessi raccontato, nello stesso
posto,-‘alle stesse persone, con le stesse esatte parole, la stessa
identica cosa, :semplicemente:un:minuto:dopo, ci avremmo riso su e
nulla sarebbe successo. Oppure, al contrario, anche se tutto questo
non lo avessi sognato, pensato, raccontato, lo avrebbe fatto qualcun
altro. E io mi sarei comunque trovato a guardare apparire sullo
schermo le stesse parole, una dopo 1l'altra, zoppicando.

Allora si potrebbe dire: era destino? No. Il destino non esiste. E’

un qualcosa di troppo bello, e nobile, e luccicante, per esistere. E
la verita e che 1'importante non &€ se & stato destino. 0 se e stato
1'inseguire un sogno. O se & stata una combinazione tra le due cose.
L'importante & che qualcosa sia nato, dal nulla che c’'era prima al suo
posto. E che da questo qualcosa, ancora qualcos’altro possa nascere.

Questo qualcosa, questa rivista, nonostante le sue origini umili,
casuali, e, per chi scrive, qualcosa di importante. Allo stesso modo
€ qualcosa di importante per chi ha scritto con me. Tutti, insieme,
speriamo che per chi legge:diventi non tanto qualcosa di importante,
ma piuttosto qualcosa .di..cui-discutere, qualcosa da condividere,
qualcosa di:cui;::semplicemente;: -tenere:conto.

Perché ‘questo-é in - qualche-modo ‘il ‘vero motivo per cui e nato RatPark.
Semplice;::puro,:distinto:creativo,:.che ha .avuto la fortuna di essere
espresso:nel posto:giusto,:al:momento ‘giusto,:di-fronte alle persone
giuste.

E non c’'é niente di male.

Bernardo Maccari
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E una voce femminile che, risuonando davanti all’Unione

Industriali di Via Manfredo Fanti 17 a Torino, anima
Ya folla degli studenti e delle studentesse riuniti. Gli
agenti del reparto della Celere sono allineati dietro le
sbarregche chiudono 1’'ingresso; con lo sguardo fisso ri-
voltof ai manifestanti aspettano 1’'inizio delle ostilita,
pronhti a reagire come gia fatto anche nei giorni passa-
ti. E proprio quel precedente a incrementare la rabbia
dei ragazzi: il ricordo delle teste ferite dei liceali e
delle grida che hanno riecheggiato per le strade torine-
si un mese prima, continua a far rivoltare lo stomaco di
chi il 18 febbraio si & dato appuntamento per protestare a
favore di una scuola piu giusta e piu sicura. Cosi - ri-
cordando — i ragazzi iniziano a lanciare contro gli agenti
dietro le sbarre, della vernice color rosso sangue che,
colpendo le divise nere, non puo piu essere trascurata o
dimenticata. All’'improvviso quelle sbarre sono diventate
fragili pacieri di uno scontro tra botte e bastoni: da
una parte le bandiere, dall’altra i manganelli. Successi-
vamente la tregua, la distanza, nell’aria solo gli scatti
fotografici per una scena di contrasti: nero il cancello,
neri gli scudi, rossa la vernice e una scritta adagiata ai
piedi dei carabinieri “GIUSTIZIA PER GIUSEPPE E LORENZO”.
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febbraio e mar-

Nei mesi di gennaio,
zo 2022, le principali citta italiane
sono state riempite dai passi e dalle
grida degli studenti e delle studen-
tesse riuniti in lunghi e densi cortei.
Al centro 1’'opposizione al sistema di
alternanza tra scuola e lavoro, ob-
bligatorio dall’anno scolastico 2017-
2018 in tutti i licei, gli distituti
tecnici e gli istituti professionali.
Nata come modalita didattica innova-
tiva, sintesi di conoscenze acquisite
e pratica sperimentata, 1'alternan-
za scuola-lavoro e attualmente per-
cepita dagli come fredda,
distante e molto pericolosa. Timori,
i loro, confermati nell’immediato da
due giovani vite stroncate sul lavoro.

studenti

Le proteste sono scoppiate, infatti, in
seqguito alla morte di Lorenzo Parelli e
di Giuseppe Lenoci sul posto loro desi-
gnato per lo svolgimento delle ore di
alternanza previste. Proteste legitti-

me, mosse dalla solidarieta non solo di
chi condivideva i banchi con Lorenzo e
Giuseppe, ma di tutti coloro che fanno
parte del mondo della Scuola, vivendo-
la ogni giorno, indipendentemente dal
lato della cattedra a loro assegnato.
Allo stesso modo, sono nuovamente sali-
te a galla la pacata indifferenza delle
istituzioni e 1'aggressiva subordina-
zione delle forze dell’ordine ad esse.
Un imperfetto passo a due, dunque, tra
il bisogno e la trascuratezza, tra la
rivendicazione e la censura, tra mani-
festi di carta e neri manganelli. E pro-
prio questa impacciata coreografia che
si pone al centro del testo che segue.

Una delle maggiori accuse mosse alle
nuove generazioni da parte di chi or-
mai padroneggia la matura eta e quel-
la di un sonno pigro e di una viziata
indifferenza, 1'indubbia capacita di
fraintendere i meccanismi che regolano
la quotidianita e quell’estro ribel-
le proprio dei rivoluzionari a tempo
perso. Svogliati, addormentati e, piu
di tutto, indisciplinati. Eppure, sono
proprio loro ad essere in prima linea
davanti a un nuovo secolo che propo-
ne e ripropone ingenti problematiche
e sfide: e, infatti, marcata, la dif-
ferenza tra il loro istinto rivendi-
cante un’'esistenza comune per cui vale
la pena lottare, e 1l'interesse indi-
viduale dei “piu grandi”. Compatti,
guidano i passi dei loro genitori, in-
coraggiandoli a rompere 1l’'ormai accu-
mulata disillusione: con i loro sogni
costruiscono istanze concrete, stanchi
di chiudere gli occhi e attenti ai bi-
sogni e alle necessita delle persone.

La critica al sistema di alternanza tra
scuola e lavoro non esaurisce,
ti, la lunga lista di tematiche che i
giovani sono pronti ad affrontare: il
nefasto cambiamento climatico, 1'af-
fossamento del decreto di legge Zan
contro 1'omotransfobia, i referendum

infat-
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sull’eutanasia e sulla legalizzazione della cannabis, la
violenza di genere e, infine, 1la guerra. Si, perché gli
anni Venti del nuovo secolo non sembrano poi cosi diversi
da quelli passati: dittatori, occupanti, prigionieri, ri-
fugiati, vittime e non solo a pochi chilometri da noi, nel-
la nostra Europa, ma sparsi in tutto il mondo. Oltretutto
il peso dato a tali istanze — interamente provenienti dal
basso e percido dai cittadini e dalle cittadine — & minimo,
la risposta & ambigua, frettolosa e, in molti casi, essa
diventa ostile, violenta. E cid® che puntualmente succede
a ogni corteo, a ogni manifestazione pacifica organizza-
ta dagli studenti e dalle studentesse ed e cio che e suc-
cesso anche durante i primi mesi di questo nuovo anno.

Insieme, i piu giovani sono scesi per le strade e per le
piazze protestando contro la progressiva tendenza che tra-
sforma la scuola — centro intoccabile di qualsiasi societa
— in una mera azienda standardizzata, fredda, impersonale.
Una scuola sempre meno partecipativa, sempre piu a distanza.
I manifestanti e le manifestanti chiedono quale significa-
to abbia gettare gli studenti in condizioni lavorative non
sicure, non protette e completamente estranee al valore e
al corso dell’'istruzione e dell’educazione secondaria di
secondo grado. Questa “smania” di professionalizzazione non
fa una gran bella figura in un paese dove, comunque, il
tasso di disoccupazione giovanile supera il 20%. Il gran-

de sforzo di insegnare il lavoro agli studenti appare piu
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come una meschina burla, se imparti-
to da coloro che non permettono alcun
ricambio, aggrappati ai propri privi-
legi e affatto decisi a compartirli.

I soldi per la scuola, infatti, sono
sempre meno e le risorse dedicate
all’istruzione restano al di sotto

della media europea: a discapito della
voglia di investire in spazi e servizi
scolastici che siano funzionali alla
cura degli studenti e della loro edu-
i fondi disponibili sono de-

cazione,

ternanza scuola-lavoro diventano, dun-
que, omogenei e trascurano la diffe-
renza che dovrebbe sussistere non solo
tra un lavoro e un altro,
i percorsi di formazione che ne sono
alla base. Cid costringe gli studenti
e le studentesse a svolgere — obbliga-
toriamente — una serie di compiti che
non sono finalizzati ad arricchire o
a migliorare in modo significativo il
loro corso di studi, ma che rispondo-
no, piuttosto, agli interessi e alle
necessita non solo delle aziende, ma

ma anche tra

stinati a un sistema di alternanza che
piega la formazione e 1'istruzione dei
piu giovani agli interessi dei priva-
ti. Se il sistema scolastico ottenesse
un’opportuna quantita di risorse e in-
vestimenti, sarebbe in grado di indi-
viduare le migliori alternative tra i
percorsi di formazione, privilegiando
la sicurezza e la qualita dell’appren-
dimento; invece, la scuola € costretta
a dipendere dalle aziende, a rincorrer-
le, mancando di selezionarle secondo i
criteri necessari. I programmi di al-

di una scuola sempre piu “aziendale”.
“Non si pud morire di scuola-lavoro.
Diciamo no a una scuola che insegna
ai giovani che e normale lavorare gra-
tis, senza diritti e sicurezza. Cosl
non si combatte la disoccupazione, ma
si formano nuovi schiavi” hanno af-
fermato ai microfoni di Sky Tg24 gli
esponenti del Fronte della Gioven-
tu Comunista. Il cuore della protesta
non si esaurisce, tuttavia, alle ri-
chieste di maggiore tutela e sconfina
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nella ricerca di un confronto di tipo
costruttivo con le distituzioni: “vo-
gliamo un luogo di costante dialogo con
le istituzioni per ripensare completa-
mente la scuola del futuro, a partire
dalle innumerevoli criticita del si-
hanno ribadito i rappresentan-
ti d’'istituto delle scuole di Torino.
Al contrario,
non si intenda procedere con maggio-
ri investimenti nel sistema scolastico
appare altrettanto
chiaro che 1’'opposizione degli studen-
ti sia destinata non solo a non esse-
re ascoltata, ma a essere addirittura
criticata. Rossano Sasso, sottosegre-
dell’Istruzione

stema”

cosl come e evidente che

e nell’istruzione,

tario del ministero
per il Governo Draghi,

a RaiNews: “In diverse citta italia-

ha dichiarato

ne si stanno verificando intollerabili
episodi di violenza che nulla hanno a
che vedere con il diritto degli stu-
denti a manifestare. Siamo chiaramen-
te di fronte a una strumentalizzazione
preordinata delle proteste per genera-
re tensioni e contrapposizioni. Nessun
dialogo e possibile con chi aggredisce
le forze dell’'ordine, augura la morte
ail rappresentanti delle istituzioni e

A
NIENTE |

urla slogan che richiamano apertamente
gli anni di piombo. Massima solidarieta
a poliziotti e carabinieri,
Da parte sua,
la Ministra dell’Interno per il Gover-
no Draghi, pur so-
stenendo che il diritto di manifestare
debba essere garantito, ha voluto, tut-
tavia,

ancora una
volta presi di mira”.

Luciana Lamorgese,

specificare in una nota mini-
steriale del 2 febbraio che ai cortei
avrebbero partecipato “infiltrati” ap-
partenenti a “centri sociali” in cerca
di scontri con le forze dell’ordine.
Eppure,
piene di sangue sono tornati gli stu-

a casa con la testa e le mani

denti e le studentesse e non gli agenti
dopo la nota
della Ministra, sono arrivate anche al-

di polizia. Per fortuna,

cune prese di distanza. Pierfrancesco
Majorino del Partito Democratico ha
twittato il 2 febbraio che "guardando
le immagini delle piazze 1l’'unica cosa
chiara & la violenza della polizia. O
dal Viminale spiegano e documentano o
uscite come queste si possono evitare”.
Anche Nicola Fratoianni di
Italiana, il 2 febbraio ha affermato
ai microfoni de I1 Fatto Quotidiano che
“un Paese che risponde con i manganelli

Sinistra
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agli studenti che scendono in piazza per chiedere verita e
giustizia & lo specchio di un Paese che non ce la pud fare”.

E forse & proprio cosi. Le istituzioni depositarie di quella
rappresentanza democratica che va progressivamente sceman-
do, invece di ben ascoltare cio che emerge dalle piazze,
rispondono quasi offese alle proteste, storcono il naso
indispettite, come se tutte queste grida fossero in realta
un capriccio di gente non degna della questione, giovani
sprovveduti alle prese con la loro ribellione. Anzi no:
criminali, teppisti, vandali, cosi sono chiamati gli stu-
denti e le studentesse, cosi le grandi masse che sfilano
per le strade sono aggirate da una lagnosa pantomima del
violento e del barbaro. E basta questo per schierare deci-
ne e decine di camionette delle forze dell’'ordine — tutte,
nessuna esclusa — abitate da coloro che dovrebbero proteg-

€
[}
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gere 1 propri cittadini e che si ritro-
vano, invece, a pestarli col bastone.
E ancora tollerabile che agenti del re-
parto della Celere possano colpire con
i loro manganelli dei minori, si puo
davvero subire in silenzio una tale,
penosa immagine? Gli schermi delle te-
levisioni fanno vedere queste scene da
tanti anni ormai, i giornali le ripor-
tano stampando in prima pagina volti
colanti di sangue: certo, vederle dal
vivo ha un effetto piu immediato, ma non
prendiamoci in giro, cio e disponibile
agli occhi di tutti. Eppure, ogni volta
predominano il silenzio istituzionale e
la repressione della polizia, nascosti
dietro a deboli giustificazioni che, in
un attimo, trasformano i responsabili
della diffamazione delle proteste stu-
dentesche da aggressori ad aggrediti.
Testimonianza di cio, a distanza di
mesi dalle proteste non e stato por-
tato avanti alcun accertamento riguar-
do alle responsabilita degli agenti
che hanno impiegato 1'uso della forza
contro gli studenti e le studentes-
se — la maggior parte minori — e, di
conseguenza, non & neppure stato preso
alcun provvedimento nei loro confron-
ti. Al contrario ingenti sono state
le “punizioni” contro i manifestanti

di Napoli, Roma, Milano e Torino: nei
giorni successivi alle manifestazioni,
infatti, decine di ragazzi e ragazze

hanno subito perquisizioni e arresti.
Stessa procedura: suonano alla porta,
mandato di perquisizione alla mano,
instancabile 1la ricerca di vestiti,
volantini, idee come prove che inca-
strerebbero i giovani manifestanti.

A Milano sono stati perquisiti tre at-
tivisti di Friday for Future, impegnati
a ostacolare gli accordi commerciali
tra il governo italiano e 1la Russia
di Putin riguardanti 1'importazione di
gas nel nostro paese; il trattamento

loro riservato €& stata una perquisi-
zione invasiva per cul 1 ragazzi non
solo hanno dovuto spogliarsi, ma sono
stati costretti a fare un numero in-
in funzione
della loro stessa umiliazione. A To-
rino, la situazione e ancora piu com-
plicata: oltre alle decine di studenti
e studentesse feriti dalle manganel-
late, sono state perquisite numerosi
abitazioni, una studentessa & agli ar-
resti domiciliari per aver parlato al
megafono e, infine, tre studenti in-
censurati sono in carcere,
aver colpito gli agenti della Celere
davanti alla sede di Confindustria.

definito di “flessioni”

accusati di

Bersagli, dunque, le loro idee e non
solo, ma bersagli sono anche gli spazi
in cui esse dovrebbero costruirsi. La
scuola si chiude sempre piu,
le aule un tempo “magne”,

servate a comizi e conferenze dal nu-
mero limitato; gli atenei universitari
dispongono di biblioteche piene zeppe
di manoscritti ambasciatori del fervo-
re culturale della storia, che appare,
tuttavia, destinato a coprirsi di pol-
Qualsiasi luogo designato allo
scambio di opinioni, di perplessita e
di proposte e percepito come un peri-
colo, una cellula dormiente pronta a
esplodere, disordinando la vita accade-
mica. Stessa sorte quella delle strade,
delle piazze e delle citta, vittime,
come coloro che le vivono, di un con-
trollo che scatta a una certa ora e di
una processione che, “sentinella”, con-
trolla il tempo libero delle persone.

riducendo
adesso ri-

vere.

Cosl si riducono gli ambienti condi-
visi e va perdendosi lo stimolo alla
partecipazione, sostituito da una pe-
sante disillusione e da un pericoloso
e automatico compilanto capace, poten-
zialmente, di spingere i giovani verso
un sonno anestetico, una fuga silen-
ziosa verso spazi nuovi, in cui forse
la realta pud essere ancora creata e
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sembra piu libera di quella terrena.
Lo schermo di quei telefoni che in-
ghiottiscono giornalmente i
e le aspettative di tutti noi

pensieri
appa-

re come un’'alternativa vera, convin-

cente, comune, dove le distanze sono
accorciate e 1'autostima rassicura-
ta da numeri che sanciscono 1'am-

piezza dei seguaci e del gradimento.

Se 1o scenario si prospetta negativo, e
proprio nei cortei e nell’unione delle
persone che e necessario riscoprire un
terreno fertile da cui poter inizia-
re a migliorare ci0 che ci aspetta.
Sono questi, dinfatti, 1 momenti che
testimoniano la volonta dei piu gio-
vani di guardarsi intorno, cercando di
osservare e di comprendere 1'ambien-
te che 1i circonda e le dinamiche che
vi scaturiscono. Le proteste dei ra-
gazzi e delle ragazze che sono scesi
in piazza a gennaio, febbraio e marzo
non nascono da uno scopo violento, ma

piuttosto dalle loro esperienze e dal-

le loro domande; domande alle quali i
rappresentanti politici non hanno sa-
puto o voluto rispondere. Il risulta-
to, dunque, del ripetuto infrangersi
di legittime perplessita e rivendica-
zioni contro un gigante muro di gomma.
Quando €& nata tutta questa paura di
chi protesta, in che modo potremo mai
diventare un po’' piu coraggiosi e ac-
cogliere il contrasto, godendo degli
innumerevoli spunti che solo esso rie-
sce a dare? Eppure, la tendenza sembra
essere l'esatto opposto e va a favore
della repressione e dell’accanimento
nei confronti di qualsiasi tipo di op-
posizione, considerata mero dissenso e
non punto di partenza da cui costruire
un dialogo e un percorso democratico.

DISCIPLINA ZERO, quella con cui la na-
tura dell’opposizione politica e so-
ciale & trasformata da luce in grado
di illuminare i piani dell’alternati-
va, della messa in discussione e della
scelta, a guerra fantoccia tra schiera-
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menti ostili. E proprio questa la nota
che storpia la lirica delle democrazie
in cui il diritto di protesta, la 1li-
berta di espressione, la ricettivita
degli eletti rispetto ai bisogni degli
elettori, diventano spartiti macchiati
da forti stonature. Ci troviamo, dun-
que, confusi di fronte all’'illusorieta
del concetto di disciplina, non piu una
forte struttura atta a proteggere tutte
le componenti che convivono, ma piutto-
sto un espediente da utilizzare a piace-
re per tutelare il potere. Insieme agli
studenti e alle studentesse percepiamo
la sua assenza e, anzi, 1l suo tradi-
mento da parte degli stessi addestrati
a seguirla, tenendo a mente che & ruolo
politico dello Stato garantire la mani-
festazione pacifica del dissenso e non
farla degenerare in violenza e terrore.
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Porno:
ripartiamo da zero

Come la pornografia ci cambia e come la cambiamo noi

Parole di Caterina Biondi
Hllustrazioni di Molly Rafferty

prima volta che ho guardato un porno avevo

13 anni. Ero a dormire a casa di un'amica e

e curiosita siamo saltate agli ultimi canali
ia TV analogica. Quella in cui i canali erano
po mezzanotte potevi vedere contenuti erotici
suil ‘canali hot’. Mi ricordo che il film in onda aveva
qualche trama ridicola e gli attori erano scadenti. In
modo abbastanza casuale i1 protagonisti si trovavano

ogni tanto a fare sesso e noi commentavamo e ridevamo

del nonsense. Ancora, al tempo, non sapevo cosa fosse
1’eccitazione sessuale, la provavo in qualche misura — ne
sono certa — ma era ancora in quella fase indistinguibile
di emozioni adolescenziali a cui fai fatica a dare un
nome. Devo inoltre ammettere che quei sentimenti erotici
sono riuscita a definirli soltanto molto dopo, e hanno
acquisito un’'identita ancora piu tardi. E questo, ancora
non lo sapevo, ma partiva proprio 11, quella notte, dalla
mia relazione con il porno.

Quando si parla di contenuto pornografico si intendono
immagini, gif, storie e fumetti che rappresentano una
0 pil persone nude in atteggiamento erotico esplicito]

— da distinguere rispetto a contenuti erotici meno
espliciti definiti come soft-core. Per molti questo tipo
di contenuto e il primo approccio al sesso, 1'unico modo
— ormal ampiamente accessibile — per scoprire il proprio
corpo, il corpo dell’'altro ed esplorare le potenzialita
del sesso e dell’'erotica. Per questo, penso sia utile
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indagare come il porno influisca

sulla nostra idea di sesso e, di
conseguenza, sul nostri comportamenti,
sulle nostre preferenze e sulla

nostra identita sessuale. La cosa

pil interessante — e potenzialmente
dannosa — e come 1’'industria del porno
mainstream monopolizzi la discussione
intorno al sesso, livellandone le
sfumature, creando una norma finta

e patinata, un prodotto standard che
dovrebbe andare bene per tutti. Come
afferma il filosofo e attivista Paul
B. Preciado, specializzato in pratiche
e teoriche riguardo a identita,

genere, sessualita, architettura e
pornografia:

La pornografia é una potente tecnologia
di produzione di genere e sessualita.
Per dirla rapidamente: la pornografia
dominante sta all’eterosessualita

come la pubblicita sta alla cultura

del consumo di massa: un linguaggio

che crea e normalizza modelli di
mascolinita e femminilita, generando
scenari utopici scritti per soddisfare
1’occhio eterosessuale maschile.

Questo é sicuramente il compito della
pornografia dominante: fabbricare
soggetti sessuali docili... facendoci
credere che il piacere sessuale ‘sia
quello’.
Quindi, vediamo che non solo nel
sesso, ma in molti altri aspetti della
vita, 1 media influenzano la nostra
visione del mondo. Pero,
campi (attraverso pubblicita, cinema,
televisione) le rappresentazioni

sono sfaccettate e possono essere
analizzate anche nella “vita reale” e
discusse apertamente,
ancora un tabu — soprattutto

in giovane eta. Il monopolio e

il controllo della produzione
pornografica, la sua standardizzazione
diventano quindi totalizzanti.

se in altri

il sesso rimane

Male Gaze:
il problema della rappresentazione
unidirezionale

Per capire il porno e importante
conoscere il concetto di Male Gaze,
definito per la prima volta da Laura
Mulvey, professoressa di film e media
studies all'Universita di Londra,

nel suo saggio del 1973 Visual
Pleasure and Narrative Cinema. Mulvey
parla di male gaze riferendosi alla
lente attraverso cui la donna viene
rappresentata nel cinema e in altri
media.2 Una lente che parte dal punto
di vista dell’'uomo etero e confina

la donna a essere rappresentata come
mero oggetto passivo, figura di
contorno — spesso ipersessualizzata

— all’attivita dell’uomo, invece
attivo e in azione. Ancora piu
interessante e vedere come il Male
Gaze sia diventato nel tempo lo
standard di rappresentazione sia di
donne che di uomini nella produzione
mediatica: sfuggendo al controllo

e alla percezione di entrambi i
sessi, si & di fatto imposto come
esempio irraggiungibile e tossico.
Dall’articolo della scrittrice Sarah
Vanbuskirk What Is the Male Gaze?3
vediamo come le donne, sottoposte a
immagini oggettificate, finiscono

per auto-oggettificarsi e usano
quella lente per costruire la propria
identita e definirsi nell'interazione
con gli altri nel mondo reale. Ma
anche gli uomini, attraverso questi
contenuti, vengono educati a cio

che viene posto come la norma di
essere uomo, plasmando su quella
norma la propria identita fisica

e psicologica. Per questo motivo,
quando si parla di Male Gaze, si
identifica un modo di rappresentare i
due generi estremamente polarizzato.
Vediamo, anzitutto, due generi ben
distinti e opposti: il femminile
caratterizzato da inattivita,
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mero oggetto ‘da guardare’, con

una telecamera che spesso si va a
soffermare sul corpo; il maschile
caratterizzato invece dall’azione,
spesso 1l'eroe o protagonista

della storia. Quest’ultimo, quando
sessualizzato, ha caratteristiche
positive e stereotipate come coraggio,
forza, potere e, quindi, la posizione
stessa di personaggio attivo. E cosi
possibile notare come, in questa
rappresentazione stereotipata,

venga riproposta, dal punto di

vista visivo simbolico, oltre che
contenutistico, un’'idea di genere
binaria ed eteronormativa.3 Idea che
fin da bambini ci socializza con un

preconcetto ben definito di cosa
dovrebbe essere donna e cosa uomo.

Perché non trovo

il porno per me?

Penso di aver cominciato a cercare
attivamente porno quando ho iniziato
a masturbarmi, probabilmente in
adolescenza, in un’eta compresa tra i
dodici e i quattordici anni. Secondo
uno studio svedeseS del 2016, questa
e l'eta in cui comunemente i ragazzi
cominciano a masturbarsi. Mi ricordo,
ai tempi, di aver provato a guardare
porno, esplorando con un misto di
curiosita, eccitazione e disagio le
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varie categorie offerte dai principali
siti di erotica esplicita. Rammento il

disgusto e la confusione, sentimenti
che tuttora provo guardando molti
porno ‘convenzionali’. Cercando di
comprendere questo turbamento, mi
rendo conto che diverse componenti
entrano in gioco.

In primis, 1’esplorazione del nuovo,
percepito come proibito e sbagliato,
e il conseguente impatto di tante
informazioni inedite riguardo a
qualcosa che non potevo ancora
comprendere del tutto. A questo,
aggiungeva il fatto che niente di
quello che vedevo mi piaceva, tutto
sembrava troppo forte, violento.

si

Provavo vergogna e repulsione

nel vedere donne svilite davanti
alla telecamera, facce sfigurate

e caricaturali fare cose che non
conoscevo né avevo mai sperimentato.
Ma, soprattutto, mi rendo conto che
la mia confusione davanti al porno

era causata da immagini che non erano
per me. Quelle scene non mi eccitavano

perché la donna era al centro della

ripresa e cio che guardavo era guidato

dallo sguardo dell’uomo. La donna

sessualizzata era costruita attraverso
la lente di cid che gli uomini cercano
— o dovrebbero cercare — nel contenuto

erotico.
I sentimenti che ho provato — e in
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parte ancora provo — guardando il
porno, sono qualcosa che ho processato
negli anni e su cui nel tempo ho
potuto riflettere, cominciando a
costruire la mia identita, sessualita
e il mio essere donna. Ancora mi rendo
conto di quanto questo processo sia
fatto di imparare e disapprendere,
montare e smontare norme sociali
imposte dai media — tra cui il porno
stesso. Cosa e 11 sesso? Cosa dovrebbe
piacermi? Cosa dovrebbe piacere al

mio partner? Solo ora, infatti, posso
riconoscere e analizzare la mia prima
esposizione al contenuto erotico,
avvenuta in un momento in cui non
avevo gli strumenti per decostruire
quello che vedevo; in cui non
esistevano potenziali interlocutori

a cui rivolgere le mie domande, che
potessero aiutarmi a riflettere e
comprenderlo.

Quando il porno & la nostra
educazione sessuale

L'Italia resta uno dei pochi paesi
dell’Unione Europea (insieme a
Bulgaria, Cipro, Lituania, Polonia

e Romania) in cui non esiste un

piano ministeriale per 1’educazione
sessuale. Questa e, quindi, gestita
autonomamente dalle scuole, che in
alcuni casi si affidano a iniziative
regionali come W 1'amore® in Emilia-
Romagna (che lentamente sta cercando
di estendersi ad altre regioni7),
assoclazioni esterne e progetti

come Virgin & Martyr,8 associazione
culturale no profit per “educazione
sessuale, socio-emotiva e digitale”,
e Making Love,9 progetto multimediale
creato da un gruppo di ragazzi. Queste
iniziative non coincidono pero con

il programma scolastico e spesso

non possONO seguire un percorso
continuativo e approfondito. Inoltre,
lasciare questo tipo di responsabilita
alle scuole crea forti disparita
dovute alla differenza di fondi di

cui ciascuna gode, alla liberta piu o
meno ampia degli studenti di creare

e scegliere percorsi formativi che
guardino in questa direzione. E,
ancora, minata dai valori morali di
presidi, professori e genitori degli
alunni e delle alunne. Di conseguenza,
studenti italiani completano il
percorso scolastico e, anzi, fatto piu
grave, la scuola dell’'obbligo senza
mai aver partecipato a iniziative di
educazione sessuale.

Come riportato da Mariavittoria
Salucci, scrittrice che affonta
temi riguardanti corpo,
e pornografia, su NSS G-Club,10

la proposta di leggell piu recente
riguardo al tema e stata presentata da
Stefania Ascari, parlamentare nella
Commissione Giustizia e Antimafia,

il 7 maggio 2021. Questa prevede un
percorso di educazione affettiva e
sessuale nel primo e secondo ciclo di
istruzione, con proseguimento durante
il percorso universitario. Quindi,

a partire dalle elementari sarebbe
prevista la formazione dei ‘docenti
all’insegnamento trasversale, in
collaborazione con le famiglie e con
il supporto tecnico di psicologi,
psicoterapeuti e sessuologi esperti’.

sessualita

L'assenza di un’educazione sessuale
istituzionale e unitaria, lascia la
responsabilita prima alle famiglie e
poi ai singoli individui di cercare
risposte a quesiti sul proprio corpo,
sulla propria identita sessuale e sul
sesso, sin dalla giovane eta. Qual

e 11 rischio? Che le tematiche non
vengano mai effettivamente affrontate
e che le risposte, ricercate in
solitudine su 1libri o, piu spesso,
online, contengano informazioni
sbagliate o distorte. Il porno
diventa, quindi, una delle principali
fonti da cui i giovani imparano cosa
sia il sesso, 1'unica che porti con
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sé la rappresentazione esplicita
dell’atto sessuale, prima che questo
avvenga nella vita reale del singolo.
Come affermato dal Professore e
ricercatore di sessualita, genere

e violenza interpersonale Michael
Flood su The Conversation, imparare
cos’'é il sesso dai porno implica
assorbire ‘script’ sul sessol2 che
numerosi studi ritengono dannosi per
la propria percezione del sé e per

le proprie relazioni affettive e
sessuali. Risultati scioccanti legano
1’esposizione al porno in giovane eta
a un abbassamento della soddisfazione
sessuale negli uomini, mentre nelle
donne si e osservata una maggiore

tendenza all’auto-oggettificazione

e un incremento del body shame .13

E, ancora, si ricollegano al porno
atteggiamenti sessisti da parte di
entrambi i sessi e attitudini sessuali
violente da parte degli uomini. Questo
e probabilmente dato dal fatto che

— come mostra uno studio americanol4
dei porno piu visti e scaricati —
1'88% delle scene mostrate siano di
aggressione.

Gli script a cui il porno ci abitua
portano gli uomini ad attuare

e desiderare pratiche dominanti

e degradanti, come choking
(strangolamento erotico), deepthroat
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(penetrazione profonda durante la
fellatio) e gagging (usare sex toys
per ‘imbavagliare’ il partner).
Mentre nelle donne corrisponde a una
tendenza a pratiche di sottomissione.
Tutto questo si ricollega al Male
Gaze, che posiziona la donna nel
porno come attore passivo, inerte
ricevitrice dell’'atto sessuale

e, anche dove non c’'e violenza

né degradazione, come concentrata
sulla soddisfazione dell’uomo. Non
stupisce quindi che, confrontandomi
con amiche,
trovata in circostanze simili in
adolescenza. Molte ragazze, nelle
prime esperienze,

spesso scopra di essermi

non percepiscono il

sesso come un momento di ricerca di
piacere condivisa, ma come qualcosa
di incentrato sul piacere maschile,
privandosi quindi della scoperta e
della comprensione di quello che era
— 0 sarebbe dovuto essere — il loro
proprio piacere.

Acquisire un'identita sessuale
e affettiva

L'esperta di salute sessuale Mariella
Frostrup1S parla del porno come di
qualcosa che 'in extremis’ rischia di
‘rendere letterale cio che dovrebbe
rimanere fantasia’'. Traduce quindi
fantasie che tutti abbiamo — strane,
soft, hardcore o violente e proibite
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che siano — in atti reali, rendendole
disponibili allo sguardo di tutti,
senza pero fornire gli strumenti

per capire e indagare le proprie,
soprattutto a chi non ha ancora
raggiunto la maturita necessaria a
scoprirle.

Dopo aver passato anni crescendo

per tentativi ed errori, come un po’
tutti facciamo, anche la mia identita
sessuale e mutata. Sono sicura che
molti possono empatizzare con il mio
percorso, ma anche che possa suonare
diverso ad altri. Per me il dialogo
con chi mi sta attorno, la lettura di
libri, articoli online e perché no,

™ O g
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anche pagine social, mi ha lentamente
guidata in un percorso di messa in
discussione e ricerca che sono sicura
non sia ancora finito. Certamente,
anche trovare partner con cui avere un
dialogo aperto sia dal punto di vista
affettivo che sessuale e stato uno dei
punti fondamentali di questo percorso.
Proprio il punto in cui sono arrivata
mi ha permesso di notare una cosa:
ancora di porno per me ce n’'e ben
poco.

Recentemente e per vari motivi, Reddit
e diventato il canale in cui mi sono
ritrovata a cercare contenuti erotici.
Reddit e una piattaforma social di
contenuti news e intrattenimento
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formato forum, in cui e possibile

creare subreddit, ‘community’ divise
per argomento in cui gli utenti si
scambiano opinioni, consigli ed idee.
I1 motivo principale per cui sono
passata a cercare porno su questa
piattaforma — i cui contenuti erotici
convivono con altri tipi di contenuti
totalmente diversi — & il fatto che la
maggior parte di questi non provengono
da piattaforme porno mainstream, ma
sono girati amatorialmente. Ma anche
perché in alcuni subreddit vengono
pubblicati contenuti per un’' audience
femminile o per chiunque sia alla

ricerca di porno alternativo, basato

quindi su un’idea di erotica che si
sottragga alla visione degradante,
plastificata e uomo-centrica del porno
tradizionale.

Leggendo le risposte al post
‘'Redditors who watch porn on reddit
why?' 16, pubblicato sulla piattaforma,
sono riuscita a farmi un’idea delle
principali ragioni per cui le persone
hanno deciso di consumare porno

su questo nuovo medium. Una delle
risposte piu comuni e che Reddit

si profila come una piattaforma

in cui il porno & prodotto in modo
indipendente, da comunita ristrette
che possono raggrupparsi in interessi
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specifici dei piu disparati. Su Reddit
c’'é qualcosa per tutti e persone

di qualunque identita di genere e
inclinazione sessuale possono trovare
la propria nicchia, creata solitamente
da persone comuni.

Aggirando il sistema

Ma quindi come si masturbano le donne?
0 meglio, come stimolano le proprie
fantasie sessuali?

La risposta che mi sento di dare

quasi con certezza e: con fantasia.
Quello che ho fatto io nel corso

della mia vita, insoddisfatta da cio
che 1’industria porno mainstream mi
offriva e, in generale, curiosa di
ampliare i miei orizzonti, e stato
cercare e cambiare continuamente fonte
spesso ricorrendo
anche alla semplice immaginazione. E
1'immaginazione infatti, senza nessun
altro tipo di immagine o dispositivo,
ad essere la piu nominata quando

parlo di questo argomento con le mie
amiche. Invece, cercando su Reddit
conversazioni sull’argomento, ho
scoperto anche la popolarita di storie
e audio erotici e, cavalcando 1'onda
di questo nuovo trend,
app audio-based come DipSea e Ferly,
rivolte al pubblico femminile.

di idee e fantasie,

sono nate anche

Ancora, nei subreddit si fa spazio

a vari generi di pubblico: c’'e chi
guarda threesome MFM (due uomini

che si concentrano sul piacere
sessuale della donna) e c'é chi é
fan della doppia penetrazione, ma
solo ‘sensuale’ (opposto a violenta
0 con 'non consenso consensuale’)
perché ha scoperto che quello che
amava di questa pratica era che vi
fossero rappresentati anche baci e 1la
donna venisse venerata. Altre donne
parlano invece di ‘face riding’,

una pratica sessuale in cui la donna
si siede sulla faccia dell’uomo per

farsi praticare cunilingus o, ancora,
video dove uomini si masturbano o
vocalizzano il proprio piacere, cosa
che spesso nel porno tradizionale e
limitata alla donna. Alcune delle
risposte piu ricorrenti tornano a
parlare del desiderio di porno piu
realistico: molte donne affermano
infatti di apprezzare scene erotiche
dove ci sono orgasmi veri, dove le
donne hanno 1'aria di apprezzare il
sesso e dove magari mostrino anche
preliminari piu soft, come ad esempio
1 massaggi. Ancora piu inaspettato

e 11 successo tra donne etero di
porno omosessuali,
femminili, 17 che viene fuori da molti

sia maschili che

commenti che ho trovato in rete ma
anche da una ricerca di Pornhub del
2015 e dalla ricerca Escaping Gender
Anxiety: Why Women Love Gay Male
Porn18 di Ashley Cunningham, relatrice
di TedxEmersonCollege.

A che punto siamo

con il porno?

Risulta chiaro quindi che, chi ricerca
contenuti erotici online, con il
tempo si svincola dalle categorie
prestabilite del porno commerciale e
ripiega su contenuti indipendenti, di
nicchia o inizialmente pensati per
altri target. I1 perché si riassume
bene nelle parole di Lorenzo
Gasparrini, 18 filosofo femminista:
Quello che rimane dunque escluso dal
porno commerciale é proprio la realta.
Nella realta nessuno puo sapere cosa
piace al corpo che ha davanti, perché
nessuno sa cosa potrebbe piacere al
proprio; il sesso si fa (almeno) in
due e, ogni volta che cambia uno dei
protagonisti,
possibilita, nuovi piaceri diversi

c’'é da esplorare nuove

perché i corpi in gioco sono diversi.
Nuovi esempi pero si sono sviluppati
lentamente negli ultimi anni e

si possono riassumere in diverse
correnti di porno alternativo: il




o

PORNO: RIPARTIAMO DA ZERO 31
porno etico, categoria ombrello che marginalizzate.
comprende qualunque porno prodotto
indipendentemente e che si impegna a 3. Espande i confini della
rispettare un codice etico; rappresentazione sessuale nei
film, sfidando gli stereotipi e
il porno femminista e il Post-porno, presentando una visione che lo
sottocategorie del primo citato che contraddistingue dal contenuto
andro ad analizzare di seguito. della maggior parte del porno
I1 porno etico nasce dall’esigenza mainstream. Questo include la
di rendere 1’'industria del porno rappresentazione dei desideri, tipi

pil sana, sia dal punto di vista

dei lavoratori, sia dal punto di
vista del contenuto. 19 Quindi,
contrariamente a quello che succede
nel porno mainstream, in questo

tipo di produzione gli attori -
esclusivamente maggiorenni — vengono
pagati adeguatamente, i contratti sono
trasparenti e basati sul consenso e
non vengono fatte pressioni di nessun
tipo. Inoltre, gli attori non sono
trattati alla stregua di meri oggetti,
bensi il luogo e i datori di lavoro
incoraggiano la ricerca sessuale

e 1'affinita tra attori. Invece,

per quanto riguarda il contenuto,

il porno etico privilegia il punto

di vista femminile, opponendosi al
classico Male Gaze e mettendo in
rilievo tematiche importanti, come la
consensualita, la tutela della salute

e la diversita.

I1 principale genere che la
pornografia etica porta avanti e

il Porno Femminista, cominciato a
diffondersi negli USA e in Europa
negli anni '80.20 I principi del porno

femminista sono riassunti dal Feminist

Porn Award,21 istituito da Chantelle
Gallant nel 2007:

1. Donne e/o persone marginalizzate
hanno partecipato alla direzione,
produzione o concepimento dell’opera

2. Piacere genuino, liberta di azione e
desiderio é stato garantito a tutti
gli attori, specialmente alle donne
e alle persone tradizionalmente

di persone, corpi, pratiche sessuali
e/o una struttura anti razzista o
anti oppressione nel corso della
produzione.

I1 piu famoso caso di regista di
porno femminista e Erika Lust,

di cui possiamo prendere ora in
considerazione, tra i vari che ha
sviluppato nella sua carriera, il
progetto chiamato XConfessions.22
Qui crea e condivide corti
pornografici, traducendo in film le
fantasie mandatele dalle persone, a
sottolineare quanto siano variegati,
specifici e speciali le fantasie e
1’erotismo di ognuno.

L'unicita dell’esperienza erotica
e 11 fondamento del genere Post-
porno, nato in America latina e
Spagna,
1'intento commerciale. Il principio
dell’esperienza personale si traduce
qui in una reticenza alle definizioni.
Valentine aka Fluida Wolf, traduttrice
e attivista femminista pro-sex, lo
afferma chiaramente nel suo libro Post
Porno - corpi liberi di sperimentare
per sovvertire gli immaginari sessuali:

anch’esso etico ma senza

Sono 1* stess* protagonist* che
scelgono di definire il loro attivismo
postporno partendo da se stess*
narrandosi dall’interno, raccontando
il proprio corpo e i propri desideri,
sfuggendo qualsiasi etichetta e
rivendicando 1’'essenza anticapitalista
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della postpornografia.

I1 Post-porno si distingue, quindi,
dal porno femminista come il piu
radicale tra i generi, diventando
una vera e propria dichiarazione
politica, che si manifesta
individualmente e collettivamente.
Agli eventi Post-porno, con proiezioni
cinematografiche, conferenze e
workshop, 1'erotica — spinta oltre
ai limiti — diventa partecipazione e
scoperta.

La pornografia non & quindi pratica da
condannare, ha anzi delle potenzialita
di scoperta della propria identita e
del proprio eros. Anche se sussiste il
bisogno di un'educazione comprensiva
sulla sessualita e 1'affettivita,

al momento questo ruolo rimane quasi
esclusivamente relegato al porno. E
quindi non solo salutare ed etico, ma
anche doveroso, cambiarne 1’'industria,
al fine di creare un prodotto che,
invece di rafforzare stereotipi e
dinamiche tossiche, sia un punto

di partenza. Il punto zero da cui
avviare una conversazione su argomenti
ancora tabu, come sesso e piacere,

e che si faccia catalizzatore di un
discorso su affettivita, identita e
rappresentazione.
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1o sono Momo, sono un
dio, sono greco, sono... ma
chi ca**o sono?

bella sensazione sciogliersi le spalle..
Giove dev’'essersi finalmente risolto a darmi

llenni legato a uno scoglio, sbattuto da tutti i
venti e le onde di questo piccolo cosmo, & una faticaccia
che non raccomando a nessuno. Beh, forse un po’ me 1'ero
cercata. Ma che vuoi fare? Uno come me non le manda

certo a dire. Non e facile barcamenarsi tra una bugia
buona e una critica sincera. Tenere a freno la lingua

non & proprio il mio forte. Al Lanciasaette questo mio
atteggiamento non e mai piaciuto. E ne ho pagato tutto lo
scotto. Chissa che abbia imparato la lezione, una volta
per tutte. Toccare di nuovo questa terra, calpestare
qualcosa con questi piedi, mi era mancato.

Oh, scusate, non mi sono ancora presentato. Sapete, in
mezzo ai mari, la compagnia era poca e di fortuna: qualche
naufrago in fin di vita, un uccello qua e la, dei pesci
(non dei gran chiacchieroni, a dirla tutta), le Erinni
quando capitavano nelle mie zone.. Ho perso 1'abitudine
alle relazioni. Agli umani poi, forse piu che agli dei,
non sono mai andato granché giu.

Sono Momo, non molti fra voi avranno sentito parlare

di me, eppure sembra che il mio culto, inconscio e
involontario, continui ad andare per la maggiore. Sono il
dio del biasimo, della discordia e dell’odio. Brontolare,
lamentarmi e seminare zizzania: eccovi il mio biglietto da
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visita.

Che palazzoni che costruite
oggigiorno, a malapena si riesce a
vedere uno sprazzo di cielo. E cos'e
tutto questo rumore? Gia i carri ne
facevano di chiasso, ma queste loro
strane evoluzioni si lasciano dietro
anche un cattivo odore.

Ma.. Non pud essere. Non ci posso
credere, quello e il Pantheon! Si
dice che il tempo sia galantuomo ma
a guardare lui, non si direbbe. Deve

averne viste delle belle, da quando
lo bazzicavo io. Giove non ne sara
contento.

A cosa sorridono tutti? Cosa sono
quelle scatoline? Santi numi.. Ve ne
siete inventate di cose eh, da quando
quel briccone di Prometeo (pace al
fegato suo) vi ha regalato il fuoco.
Sembrano davvero figli di Narciso,
come si specchiano e si adorano,
invece di adorare noialtri, dimentichi
umani. Che potenza perd queste
scatoline, catturano tutto quello




36 O

POLITICA E SOCIETA

verso cui le si punta, al minimo tocco. Mai visto niente
di simile: che siano questi i nuovi oggetti di culto di
cui mi parlavano le Erinni? Quelli che hanno ridotto Giove
a uno straccio? Ah, accidenti a me! Possibile che anche
adesso non riesca a fare a meno di ricondurre tutto a
Giove e al suo capriccioso umore? Che si faccia un giro
anche Giove, ora voglio solo riposarmi un po’. Siedero

la, a quel tavolo. Magari riesco pure a origliare le
chiacchiere di questi umani, che sembrano molto animate. E
dove c’'e zizzania, si sa, c’'é Momo.

“Ma che stai a di’'? Che non le hai viste ‘e sceneggiate de
‘sti poretti? E 1i vorresti pure difenne’.. Aoh, ma qua ce
stamo a beve er cervello ancor prima d’avenne uno!”

“Luché te dico de si invece, guarda che c’hanno pure
raggione a applaudi’, che a me ‘ste omocose che ce stanno
0ggi, mica me paiono tanto sensate, eh”

“Ma tu te renni conto si de che stai a di’? Omocose?
Cesari, nun se tratta solo de para’ er culo a 1li froci,

se tratta de promettese rispetto, de pretennello, per te e
per ‘1 prossimo tuo!”

“A me ‘ste cose nun me ‘nteressano proprio, te sto solo a
di’ che un applauso jielo facevo pure io, se potevo. 'Sti
bbonisti c¢'hanno rotto ‘r cazzo!”

“Embe’ Cesari, me sa proprio che io e te oggi nun se
capimo pe’ gnente, quinni vedi d’'annattene prima che me se
tappa a’ vena”

Che poesia che si respira.. Chissa poi di che cosa stanno
discutendo. Certo e che si lamentano anche piu di quanto
non facessi io ai miei tempi.

Bel palazzo questo, e deve pure essere di una certa
importanza, guarda quante scatolette magiche tutte puntate
all’ingresso. C’'e una vera e propria ressa qua di fronte.
“Senatore, come commenta la bocciatura del DDL Zan?”

Senti questo ora.. DDL Zan? E che e, si mangia? Ma poi mi
vorreste raccontare che questo omuncolo, che ha tutta
1’aria di essere un signor Nessuno, starebbe a sedere in
Senato? In Quel Senato? Dove sedevano Cicerone, Cesare e
compagnia bella? Questo qua? Ne abbiamo fatta di strada..
Tutta in discesa. Verso un burrone.

“Ma guardi, a noi gente onesta piace andare a letto con
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la coscienza pulita, poter guardare i nostri figli negli
occhi e pensare che alla fine della giornata, ancora una
volta, abbiamo fatto il bene del Paese. Lo sa lei che 1la
rivolta frocia e in arrivo, si? Ecco. Non mi vorra mica
venire a dire che le farebbe piacere vedere i suoi figli
0 i suoi nipoti (tutti col pisello si spera) ridotti a
delle femminucce che gridano all’uguaglianza e al diritto?
Sa, quello del senatore & un mestiere complicato. Io dico
che uguaglianza e diritto per tutti ci sono gia. Questo
decreto legge sarebbe stato solo un buco nell’acqua.
Perché lei farebbe una legge per proteggere, che so,

le mele dalle banane? Suvvia, capisce anche lei che e
un’assurdita!”

A me sembrano tutti fuori di melone, giusto per restare
in tema frutta e politicanti. Ma davvero Giove mi ha
rimesso qua, in mezzo a questa gentaglia, per mostrarmi
misericordia?

Sapete cosa? Mi sta venendo il dubbio che non sia proprio
un gesto di pace il suo..

Siete veramente insostenibili. Io le scatole (e non quelle
magiche), le ho sempre rotte, ma cosi & troppo. Un po’
d’amore, un po’ di concordia, serenita.. Niente. E per
dirlo io, amici miei, ce ne vuole.

Cammina cammina, gente di qua, gente di la, 1'accento che
cambia.. Chissa dov'e un posticino adatto per buttarsi a
mare e farla finita con tutte queste zozzerie umanoidi.
Senti senti, che cos’é questo rumore? Oh no, no, no, no!
Ci risiamo. Altro giro, altra corsa. Brutti palazzi anche
qua, musica di dubbio gusto...

PEM PEM PEM PEM PEMPEREREMPEMPEM

Ma dove abbiamo lasciato le belle arpe e le belle cetre?
Che ci fanno tutti stipati sul litorale? E che &?! Sembra
un baccanale, gente a petto nudo che balla, gente che.. Ma
che fa?!

“con le mani con le mani con le mani ciao ciao”
Ma ora ve lo faccio io un bel ciaone, santo Giove e santa
Era — no, non quella geologica, di santo quella pare aver

poco. Ma chi e questa che urla e riurla, batte e ribatte?

IO SONO GIORGIA, SONO UNA DONNA, SONO UNA MADRE, SONO
ITALIANA, SONO CRISTIANA.

Si va di nulla.. Ma questa la chiamano musica? Apollo e
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le Muse, se sentite.. non sentite.
Che mal di testa con tutto questo
casotto che stanno a fare. Pare di
essere al concilio degli dei, nel
bel mezzo della guerra di Troia: chi
s'accapiglia per questo, chi per
quello, chi tromba su, chi giu. Non
pensavo che 1'avrei mai detto, ma
rimpiango quei tempi!

“Si, tra qualche giorno ci sara lei.
E quando ci sara Lei, sara un po’' come
quando c’'era Lui”.

Ma Lui chi &?

“Eh no certo, la deriva & palesemente
a destra Teresa, c’'é poco da star
sereni..”

Via, vai, vado a chiedere che ormai

mi hanno messo curiosita: destra e
sinistra, Lui e Lei. Mi e arrivata la
voce di un certo Gaber allo scoglio
dove me ne stavo. Magari parlano delle
sue musiche.

“Scusate 1'interruzione, gentilissimi.
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Chi & Lui, e chi & Lei?”

“Ma da dove esce, scusi? Si vota
il 25! Ha per caso vissuto in una
botola?”

“Eh quasi.. No, via, lasciamo fare.
Hanno nomi e cognomi?”

“Guardi, preferisco non farli.
Secondo me, a questo giro, a dirle,
le cose si avverano”. Ecco che ne
arriva un altro. “Ma state zitti, che
almeno Lei ha le idee chiare! Sempre
all’'opposizione, 1'unica. E dico
sempre! L'unica in prima linea contro
questi comunisti e banchieri”.

Sapra mica che comunisti e banchieri,
per quel che immagino io — e non
immagino molto, ai miei tempi al
massimo c’'era la Lega delio-attica —
cozzano un pochetto?

Ma non ne posso piu. Sento tanta
poverta intellettuale, sento che
davvero di sentire non ho piu voglia.
Epicurei di tutto il mondo, venite a
me!

Me ne torno al mio scoglio, fra i
garriti dei gabbiani e il mutismo dei
pesci, ma guarda te che mi e toccato
vedere alla mia eta. Quando dicono che
non c’e piu religione, si sbagliano di
grosso! Il mio culto dilaga..

Addio!

Illustratrice
Paulina Irenei

@ppaulyy
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La Guerra,
quella “vera”

Parole di Anna Aziz
Hlustrazioni di Fuad Aziz

guerra & 1'impiego illimitato della forza
bruta” sostiene Carl Clausewitz — generale,
teorico militare prussiano — autore del
ttato di strategia militare, Della guerra,
e smascherare la natura camaleontica di
uno dei fenomeni politici e sociali che da sempre ha
determinato gran parte dei mutamenti a livello interno e
internazionale: "un atto di violenza il cui obiettivo e
costringere 1'avversario a eseguire la nostra volonta”.
Per comprendere la guerra, dunque, emerge fin da subito
la necessita di dover adattare la vista e 1'analisi
ad uno scenario che, impotente, si divide: noi e loro,
alleati e avversari, la semplice e quotidiana esistenza
di interessi destinati a scontrarsi. La dura collisione di
essi ha luogo su un terreno violento e strategico, in cui
la pace scompare e lascia il posto alla guerra e a tutte
le tecniche necessarie alla determinazione di una realta
sull’altra.

I1 nemico & un soggetto primordiale nella politica:

uno specchio in cui riflettersi senza riconoscersi,
quella contrapposizione che ha legittimato migliaia di
scontri violenti tra ideologie, religioni, egemonie che
con lo scorrere del tempo hanno manovrato individui e
popoli, chiamandoli alla guerra. Strumento, dunque,
della politica, arma essa stessa di una strategia atta
a distruggere chi non & amico, sorta di “intelligenza”
politica, capace di districarsi tra le probabilita e

il rischio. E anche se la guerra distrugge e lacera
profondamente qualsiasi suolo che tocca, allo stesso
tempo compatta, costringe le persone, tristemente unisce
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giocando sulla fragilita, sulla
sfiducia, su una fredda e improvvisa
paura.

Essa e, infatti, anche parte
fondamentale del processo di
formazione e costruzione degli Stati
che sono adesso 1'unita politica
principale del sistema internazionale.
Senza la guerra, quei confini

cosl netti e invalicabili, tanto
rivendicati soprattutto oggigiorno,
non esisterebbero, se non nella testa
di qualche individuo. “La guerra fece
lo Stato e lo Stato fece la guerra”
cosi in poche e semplici parole
Charles Tilly - sociologo, politologo
e storico statunitense — riassume

il moto del sistema internazionale,
come un cane che si morde la coda,

un circolo che sembra destinato a

non interrompersi. Questo perché lo
Stato moderno ha dimostrato di essere
1l’entita politica che muove guerra

in modo piu raffinato ed efficiente
grazie al monopolio della forza,
ovvero al controllo sulla totalita
delle risorse della violenza.

Tuttavia, 11 sistema internazionale
non & un monolite, ma piuttosto un
mosaico contraddittorio di opposti:
Stato, non-Stato, riconosciuto,

non riconosciuto, democratico,
autoritario, un insieme eterogeneo di
interessi che si contraddistinguono.
Cosl anche la guerra non pud

essere stretta in un’unica forma,

ma assume diverse sembianze: alle
volte irrompente, altre silenziosa,
distante; fratricida e interna,
altrove occupante e aggressiva per
territori estranei.

Lo studio della guerra e assai

ampio e presenta molti dibattiti

al suo interno. Numerosi studiosi
della materia si sono confrontati,
cercando di analizzarne le diversita
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e di classificarle all’interno

di una mappa finalizzata alla sua
prevenzione. Uno dei principali
scontri accademici & focalizzato
sulla distinzione tra vecchie e
nuove guerre. Gli studiosi della
materia si dividono tra coloro

che sostengono che ci sia stato

un cambiamento nella natura della
guerra e coloro che, invece, non

lo ritengono reale. Da una parte
autori come Kaldor, Beck, Van
Creveld e Holsti — tra i piu noti
sostenitori della tesi sulle nuove
guerre — affermano che i conflitti
violenti avvenuti dopo la caduta del
Muro di Berlino nel 1989 presentino
forti elementi di novita rispetto

a quelli antecedenti. I cambiamenti
analizzati riguardano piu
componenti: gli attori coinvolti,
1’impatto della violenza sui civili,
gli ambienti interessati, le risorse
utilizzate o ambite e, infine, i
sistemi di finanziamento. Dall'altra
parte ci sono altrettanti studiosi,
tra cui Kalyvas — politologo

greco — e Berdal - politologo
norvegese — che confutano la tesi
delle nuove guerre, sostenendo che
la trasformazione della politica
internazionale — data dalla
sparizione delle superpotenze e

del grande scontro ideologico che
ha animato il ventesimo secolo -,
non necessariamente ha generato una
conseguente trasformazione della
guerra.

Di fronte alle sue cause e
soprattutto ai suoi effetti, 1la
guerra sembra aver conservato
sempre la stessa natura mentre

ha, piuttosto, modificato il
proprio carattere in funzione

della tecnologia di cui disponiamo
attualmente. I ruoli, le dinamiche,
il fine ultimo, nonostante sappiano
celarsi dietro forme nuove, sono

sempre gli stessi che noi esseri
umani continuiamo a riproporre, come
incapaci di trovarvi un’alternativa.

Un’altra distinzione interna
all’analisi della guerra fa
riferimento al concetto di bellum
iustum, la guerra giusta. Nell’'epoca
arcaica la giustizia bellica era
ricercata piu nelle modalita che
nella sostanza: 1 conflitti dovevano
essere indetti, prima annunciati e
poi dichiarati secondo le regole.
Tuttavia, la guerra giusta in senso
moderno non risale né ad Aristotele
né a Cicerone, bensi al pensiero
cristiano da Sant’Agostino a Tommaso
d’Aquino. Per i teologi e i filosofi
cristiani la guerra poteva essere
considerata giusta se rispettava tre
condizioni: doveva essere dichiarata
da una legittima autorita, doveva
essere intrapresa per una giusta
causa ed essere condotta nei termini
legittimi.

E cosi che & sorta 1'occasione per
alcuni sovrani di poter giustificare
la guerra agli occhi delle persone,
le stesse che avrebbero poi dovuto
effettivamente combatterla, le

stesse sulle quali sarebbe ricaduta.
Nei primi anni del Ventunesimo

secolo e apparso “giusto” invadere

e distruggere Stati e popoli

per liberarli dalle loro stesse
abitudini, dalla loro stessa storia:
occupanti che, occupando, regalano

il progresso, la democrazia, la
modernita. Quel “giusto” e stato usato
— e lo e tuttora — per abbindolare
1'opposizione alla guerra stessa, per
tacerla e costringerla all’'interno di
un’obbligazione morale. Ma cosa c'e
di moralmente giusto nel rivendicare
la liberta con la guerra, quale fine
comune possono avere questi due
concetti?




Finché sono gli studiosi della materia
ad approfondire il significato della
guerra, a sezionarla, classificandola
in diverse categorie, lo scopo

rientra nello studio dei fenomeni

ed e finalizzato a incrementare il
bacino di conoscenza che disponiamo

di essi. Nel caso in cui, tuttavia,

la parola passi ai protagonisti della
comunicazione e ai politici — o
politicanti che siano — non sara mai
certo che il fine risulti altrettanto
trasparente. E necessario, dunque,
saper distinguere le analisi compiute
da esperti competenti in materia,
dalla divulgazione operata da chi come
primo obiettivo ha la massimizzazione
del capitale elettorale, necessaria
all’ottenimento del potere in un
contesto democratico.

Con lo scoppio della guerra in
Ucraina lo scorso 20 febbraio, ad
esempio, la propaganda politica —

in particolare quella italiana — ha
posto la distinzione della guerra su
un altro piano, quello della verita:
Matteo Salvini, leader della Lega, ha
tenuto a rimarcare con convinzione

il concetto di “guerra vera” in piu

occasioni. Il 26 febbraio, in un
intervento al Senato, Salvini ha
affermato che: “1'Italia ha il dovere
di spalancare le porte a chi scappa
dalla guerra vera. Ai profughi veri.
Spesso si parla di profughi finti che
scappano da guerre finte, questi sono
profughi veri in fuga da una guerra
vera”. Il 23 luglio ha specificato,

ai microfoni di Rtl 102.5, che

“stiamo accogliendo centocinquantamila
bimbi e donne dall’Ucraina, questi
sono profughi veri in fuga da una
guerra vera, ben diversi da quelli

che sbarcano a migliaia sulle coste
calabresi, pugliesi e siciliane con il
telefonino e le scarpette da tennis”.
Infine, il 4 agosto ha twittato che
“nel solo mese di luglio di quest’'anno
sono sbarcati piu clandestini che in
tutto il 2019, quando c’'era Lega al
ministero dell’Interno. Il Paese che
ho in testa accoglie chi scappa dalla
guerra vera, per gli altri non c'e
posto”. Per gli altri non c’'e posto.
Ma in una Repubblica Parlamentare come
1'Italia il compito di decretare chi

e "doveroso” accogliere e chi no, non
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pud di fatto essere nelle mani di un
solo uomo, portavoce di una delle ali
politiche del paese. In teoria, anche
solo pensare di operare un diverso
trattamento nella garanzia dei diritti
umani fondamentali nei confronti di
coloro che scappano da situazioni
violente e conflittuali, ha ben poco,
se non niente, di democratico.

La guerra vera si contrappone cosi
alle numerose altre guerre in corso

che, automaticamente, diventano false.
In realta, la prima vittima di ogni
conflitto, in ciascun caso, e proprio

la verita: lo scoppio di una guerra da
inizio, infatti, anche a un conflitto
politico e mediatico che investe 1la
grande arena dell’opinione pubblica

e la condiziona attraverso specifici
rapporti di forza. Non solo in

Italia, ma anche nel resto d’'Europa,
le vittime ucraine sono apparse piu
vicine, piu simili rispetto a coloro
che provenivano dalla Siria, dallo
Yemen, dall’'Iraq, dalla Nigeria,

dalla Somalia, dall’'Etiopia o dal
Myanmar. Si tratta di un atteggiamento
comprensibile poiché fortemente
condizionato dal fattore prossimita,
per cui cio che accade nelle vicinanze
€ automaticamente piu realizzabile,
rischioso, veritiero, pericolosamente
prossimo. Possiamo, perod, scegliere
noi quale significato dare alla
vicinanza: relegarlo a un criterio
geografico se facciamo predominare

la paura o il timore, ampliarlo,

se intendiamo, invece, comprendere
1'ampiezza di particolari fenomeni

che interessano il mondo nella sua
interezza.
Paradossalmente, la distinzione tra
“guerra vera” e "guerra falsa” e
stata fatta in nome del concetto
per sua natura,
nasce universale e non dovrebbe
assumere forme differenti per

di solidarieta che,

differenti destinatari. Infatti,
sembra piuttosto che la “verita” della
guerra in Ucraina sia stata decretata
dagli Stati per riempire il grande
discrimine creato tra la scelta di
fornire aiuti e supporto immediati
alla popolazione ucraina e il rigetto
riservato invece per le vittime degli
altri conflitti passati e presenti.
dunque, un
lasciapassare per alcuni e non per
altri, una giustificazione disponibile
solo per chi e piu simile, un sogno
premonitore di cio che “veramente” pud

La guerra vera diventa,

succedere anche a noi.

E cosi che la verita, lentamente si
perde, impugnata da coloro che 1la
corrompono, imprigionandola ad ancella
di chi alza piu la voce. Insieme a
essa viene meno anche la memoria di
cid che e stato e di conseguenza la
prontezza e la razionalita necessarie
ad affrontare cid che sara. Quel
nemico cosi netto prima, adesso
potrebbe essere chiunque, non solo
colui da cui scappi, ma anche colui da

cui giungi cercando rifugio.

Fuad Aziz e nato nel Kurdistan
iracheno a Erbil, nel 1951.
Pittore, scultore, autore e
illustratore di albi e libri
per 1’'infanzia. Ha realizzato
mostre personali e collettive
sia in Italia che all’estero e
sono presenti opere di scultura

permanenti in varie citta
inoltre, pubblicato
numerosi libri di narrativa e di

italiane. Ha,

poesia per diverse case editrici
italiane.




46

Qf ARTE

Balla leggero solo
chi puo

I1 peso dei soldi tra indipendenza artistica

e spazi negati

Parole di Caterina Biondi

Foto di Milo Robins & Anouk Fouanne

t e Alice, che mi racconta che vuole
a smettere di fare la babysitter,

a bambina dorme coglie 1'occasione per montare
1'ultima coreografia che ha creato, che va per
do strani oggetti da scena. La puoi vedere
per Londra con lunghe ramazze, sacchi di gesso, pacchi di
stoffe. E lei che ascolta la musica mentre fa scorrere le
stoffe nella macchina da cucire, dopo che per 1'ennesima
volta & stata cambiata la data del fitting. Artista é
anche Emma, che ha studiato filosofia e danza cercando
appoggio negli spazi condivisi dei centri sociali. E lei
che scopre Roma — citta adottiva — negli sharing, dove si
condivide spazi e si creano occasioni per scambi creativi.

Intraprendere la carriera da artista in alcuni casi

vuol dire trovare un lavoro stabile in una compagnia,
centro culturale, museo, associazione ma piu spesso si
tratta di lavorare da freelance, costituendo collettivi

e organizzazioni indipendenti, o gestendo e creando
individualmente, con il supporto di fondi e finanziamenti.
Nell'arte in generale, e in alcune discipline piu che

in altre, il lavoro & precario e consiste nel saltare

da un finanziamento all’altro, con periodi di lavoro
pagati e periodi di disoccupazione, supportati da un
secondo impiego. Spesso, soprattutto nei primi anni di
questo percorso, vivere solo di arte non & un’'opzione
praticabile. In Italia, la carriera da artisti viene
considerata quasi impossibile e, negli ultimi anni, anche
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istituzioni che potrebbero garantire e Inghilterra nell’intraprendere una
posti fissi — come teatri e compagnie carriera nella danza.
di danza - hanno dovuto chiudere per
mancanza di fondi. Con la pandemia, Fondi pubblici e privati tra
inoltre, il panorama delle arti, Inghilterra e Italia
soprattutto performative, ha subito In Inghilterra i fondi sono gestiti
un collasso, anche per la mancanza in parte da Arts Council England, ente
di sostegni pubblici. E anche per pubblico non governativo, in parte dal
questo che chi vuole intraprendere Fondo di Lotteria Nazionale; 1’unica
un percorso artistico in Italia, eccezione sono i fondi che il governo
spesso trascorre almeno un periodo del Regno Unito distribuisce in modo
all’'estero, ad esempio in Germania diretto a musei e gallerie. Per un
o in Inghilterra, per acquisire artista alla ricerca di fondi per
qualificazioni e fare esperienza. il proprio progetto, il principale
finanziamento pubblico per cui fare
Ho incontrato due ballerine e domanda & Arts Council England (ACE).
coreografe, Alice, 24 anni, italo- In Inghilterra gli artisti possono
inglese che vive a Londra ed Emma accedervi partecipando ai bandi per
(nome di fantasia perché ha chiesto ottenere fondi per uno specifico
di rimanere anonima), sua coetanea di progetto. Altri finanziamenti
Como. In una conversazione con loro possono invece venire dalle singole
ho cercato di capire quali sono 1le amministrazioni locali, i cosiddetti

differenze e le somiglianze tra Italia councils. Nell'esperienza di Alice,
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il finanziamento di Arts Council, per il suo spettacolo
Bodies of Water, non & bastato a coprire tutte le spese e
solo con il sostegno di un crowdfunding & potuta arrivare
alla realizzazione del suo progetto. Alice mi racconta che
uno degli obiettivi di Arts Council & quello di garantire
a tutti gli artisti un minimum wage (salario minimo) di
£9.25 1'ora. Ma, nella sua esperienza, solo quando i
salari vengono abbassati al di sotto di questa cifra e
realmente possibile ottenere il finanziamento. Altri fondi
richiedono, spesso, ulteriori motivazioni, che travalicano
la pura qualita artistica del progetto come, ad esempio,
1’attinenza a tematiche sociali e ambientali. Ad esempio,
Alice racconta come per il finanziamento di ACE venga
richiesto di spuntare da un elenco le tematiche sociali
incluse nel progetto: piu opzioni vengono selezionate,
maggiore & la probabilita di ottenere i soldi. Questo
comporta che, specialmente all’'inizio di una carriera,

sia difficile che venga garantito un finanziamento a un
progetto puramente artistico.

In Italia, invece, esistono due tipi di finanziamenti:
diretto e indiretto. I1 primo consiste nel trasferimento
di fondi pubblici direttamente al settore culturale
attraverso sovvenzioni, premi e contributi. Il

secondo avviene attraverso misure fiscali a favore di
organizzazioni culturali. I principali sovvenzionatori
statali sono MiBAC (Ministero Beni Arte e Cultura)

e 1 fondi gestiti localmente da Regioni, Province e
Comuni. Fondi aggiuntivi e straordinari da privati
provengono invece dal Gioco del Lotto, ARCUS (Arte
Cultura Spettacolo), SPA a capitale pubblico per
progetti di restauro e recupero, il 5 per mille e

1’8 per mille dell'IRPEF, riservabili ad attivita di
promozione e valorizzazione di beni culturali. Infine

i Fondi Strutturali dell’Unione Europea e il Fondo Aree
Sottoutilizzate (FAS) dello Stato.

Emma racconta come spesso i fondi maggiori vadano ai
centri di produzione — teatri e associazioni culturali

— e di come non ci siano fondi diretti a cui gli

artisti possano fare direttamente richiesta. I centri di
produzione pubblicano quindi dei bandi a cui gli artisti
possono partecipare per ricevere le sovvenzioni. Ma,
diversamente dall’'Inghilterra, per accedere al fondo e
richiesto un reddito annuale minimo. Cosi, per un artista,
specie se all’'inizio della propria carriera, ottenerli
diventa difficile. Per questo, spesso, gli artisti si
organizzano in collettivi. Cosi facendo, sono in grado di
dichiarare un reddito annuale comune abbastanza elevato da
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poter accedere ai fondi. Di solito,
questi collettivi si formano al solo
scopo di ottenere i finanziamenti,
lavorando poi in modo individuale

sui propri progetti; talvolta, pero,
alcuni creano delle collaborazioni

e si supportano a livello artistico,
mettendo a disposizione le proprie
pratiche (metodi educativi e di lavoro
e tecniche). Un’'altra differenza tra
Inghilterra e Italia & che, nel primo
caso, la richiesta di finanziamento
viene fatta quando il progetto & in
fieri non ancora realizzato e in fase
di ideazione. Al contrario, in Italia,
per ottenere il finanziamento il
progetto presentato deve essere anche
gia stato realizzato.

Quello che & invece valido per
entrambi i Paesi, e la mancanza

di un fondo nazionale a sostegno
continuativo. Ancora non esiste un

piano che garantisca ad artisti,
ancora meno se giovani e indipendenti,
un sostegno economico per fare il
proprio lavoro ed essere adeguatamente
retribuiti. Sia per Alice che per
Emma, la danza non riesce a essere

un lavoro a tempo pieno. Ricevere
finanziamenti da bandi vuol dire
spesso lavorare per lunghi periodi
senza essere pagati, perché i fondi
vengono solitamente dati alla fine del
progetto. Cosi, gli artisti si trovano
spesso ad avere secondi lavori, sia
nello stesso settore, per esempio

come insegnanti o nello spettacolo di
intrattenimento commerciale, oppure
appoggiandosi a lavori flessibili come
il cameriere e il babysitter.

Finanziamenti e compromessi
nell’arte

Quello che viene fuori chiaramente
durante la conversazione con le
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due artiste e che, se gia intraprendere una carriera
nella danza e difficile, ancora piu difficile e avere

la possibilita di sviluppare un progetto indipendente
puramente artistico, senza secondi fini. Entrambe le
ragazze parlano di questo, affermando come sia piu facile
ricevere fondi se il progetto sollecita tematiche sociali
e politiche particolarmente scottanti. Alice non manca

di sottolineare 1'aspetto anche positivo di quest’ultimo
punto: un concetto che in inglese viene chiamato
“outreach”, ovvero la capacita di un progetto artistico
di richiamare un pubblico variegato, altrimenti lontano
dai canonici spazi artistici Per esempio, nel suo ultimo
progetto, ha incluso dei workshops di danza con Adage, un
centro che si occupa di anziani.

Non viene messa in dubbio, quindi, 1’'importanza di
spingere verso una produzione artistica meno elitaria, che
crei valore e cambiamento, radicandosi nella comunita.

I1 problema si crea quando questo finisce per essere

una ricerca continua della tendenza con una svalutazione
di quello che a volte &, come dicevano i teorici
dell’'Estetica, Art for arts sake, senza un coatto impatto
a livello sociale. Inoltre, & proprio 1'idea di impatto
sociale che secondo Alice dovrebbe cambiare. Spesso con
queste parole ci si riferisce a qualcosa che riguarda un
cambiamento prettamente politico, quando in realta 1'arte
ha un impatto sociale che cambia la vita delle persone
rispecchiandone i sentimenti, portandole a riflettere,
aiutandole a crescere; senza necessariamente avere un
intento di cambiamento sociale esplicito.

Quello su cui entrambe le intervistate sono quindi
d’accordo e quanto i bandi, concentrandosi sull’impatto e
la tematica dell’opera artistica, finiscano con limitare
anche le tematiche dell’'arte stessa, rischiando di minare
la liberta degli artisti e scadendo nella monotonia, quasi
omologando il panorama creativo. La domanda diventa,
quindi: chi dovrebbe garantire la creazione di spazi
inclusivi? L'artista o il finanziatore?

La danza e lo spazio (che manca)

Non solo i fondi per 1l’arte sono ancora pochi, difficili
da ottenere e con vincoli temporali, ma la danza ha
ulteriori problemi che la rendono un’arte particolarmente
difficile da finanziare. Alice ed Emma mi raccontano

che uno dei problemi principali & trovare un luogo dove
provare ed esercitarsi. Partendo dal presupposto che ?QE%EE 8ETgﬁZEEOLEéFIg$;SE
ogni lavoratore dovrebbe avere diritto a un luogo adibito FOTO DI MILO ROBINS

solo a lavoro e creazione. Per altre arti, ad esempio
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figurative, ma anche performative
musicali e teatrali, soprattutto

se esercitate individualmente,
qualunque luogo pud essere convertito
per lo sviluppo della tecnica e 1la
sperimentazione, potendo adattare piu
facilmente la propria pratica anche
agli ambienti piu ostili. Per le arti
performative come la danza invece,
anche quando individuale, & necessaria
una grande quantita di spazio, spazio
che difficilmente e possibile trovare
nella propria casa.

Anche da questo punto di vista, in
entrambi gli Stati mancano ancora
sovvenzioni statali e spazi ad
utilizzo pubblico che permettano agli
artisti di praticare la propria arte.
Alice, che non riusciva a sostenere
la spesa di uno studio a Londra,
solitamente sulle 40 sterline 1'ora,
si & rivolta al parroco locale.
Questo, con spirito cristiano, le

ha detto che anche la danza e una
forma di preghiera e le ha dato le
chiavi della chiesa, invitandola a
usarla come studio ogni qualvolta
fosse libera. Parlando di spazi in
Italia invece, quello che a Londra e
lo spirito solidale del parroco si
ripropone in forme pil organizzate

Qui, infatti, grazie a SHARING IT

si sta diffondendo il sistema dello
sharing training: all’interno di
centri di produzione e spazi artistici
vengono messi a disposizione luoghi e
pratiche. In Inghilterra qualcosa di
simile e rappresentato da ProClass,
delle classi per professionisti che
creano occasioni di scambio creativo e
insegnamento nella comunita artistica
per un costo ridotto. Ancora, pero,

il progetto non comprende un'apertura
degli spazi.

Tra progetti, collettivi, studio
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improvvisati, fondi difficili da
ottenere, specialmente perseguendo
progetti puramente artistici, in
entrambi i Paesi sembra che perseguire
una carriera puramente artistica sia
ancora un miraggio. L’'unica differenza
che sembra esserci tra i due Paesi

¢ che, in Inghilterra, gli artisti
possono direttamente accedere ai
fondi. Se si guarda alla danza invece,
un'altra differenza & evidente. Ad
oggi in Italia manca un’educazione
universitaria riconosciuta per
quest’arte: salvo rare eccezioni

non esistono scuole che forniscono

un diploma universitario. Mentre per
le arti figurative e per la musica,
per il conseguimento di un diploma,

si pud guardare, rispettivamente,
all’'Accademia di Belle Arti e al
Conservatorio.

In conclusione & evidente come

l'arte — e ancora di piu la danza

— si prefiguri come un percorso
elitario, a cui é difficile accedere
per chi ha poche o nulle possibilita
economiche. In Italia soprattutto,
dove 1'educazione per danzatori e
privata, a parte per l'unico esempio
nazionale dell’'Accademia Nazionale di
Danza a Roma che si concentra ancora
sopratutto sui generi piu classici. In
aggiunta al problema dell’educazione,
1’esclusivita di questa disciplina in
Italia e aggravata dall’impossibilita
per giovani di avere accesso ai fondi
in modo diretto, senza intermediari
che forniscano una base economica

di garanzia. Sia in Italia sia

in Inghilterra, questo elitarismo

si traduce anche nell’assenza di
risorse e spazi a disposizione dei
danzatori, che possono praticare il
proprio lavoro solamente quando le
carenze statali vengono sopperite da
iniziative dal basso. Sono collettivi
e organizzazioni autogestite che
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vanno per la maggiore in Italia,
mentre in Inghilterra ci si affida
alla solidarieta delle persone. Un
ulteriore problema & rappresentato
dall’originalita dell’'opera artistica,
che spesso viene minata e limitata
dallo sforzo di creare un ambiente
piu inclusivo, che mira ad introdurre
cultura e arte in ambienti piu
isolati. E necessario, quindi, trovare
un equilibrio tra la fondamentale
inclusione e diversificazione del
mondo dell’arte e la garanzia di
liberta di espressione artistica,
senza vincoli tematici.

FOTO A SINISTRA E A DESTRA
STILL CHANGES - ALICE+SYNNE

(ALICE ORTONA COLES, SYNNE
LUNDESGAARD) FOTO DI ANOUK JOUANNE
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Produci, consuma,
crepa

Intervista a Massimo Zamboni

Parole di Bernardo Maccari & Lorenzo Marsicola
Foto di Matteo Frezza.

LEGENDA

® Ascoltando il tuo ultimo
orenZO. album, tralasciando 1'aspetto
ifi nte musicale, si potrebbe dire che al suo
no le parole. Nello scriverlo, come ti sei
0 alla scelta di alcune di esse, come ad
esempio “patria”, che & una parola certamente abusata di
questi tempi? Pensi che sia ancora possibile trasmettere,
attraverso la musica, un messaggio ricercato?

Massimo: Senza dubbio ad oggi la musica e una disciplina
marginale; non serve piu alla vita delle persone ed &
confusa con 1l'intrattenimento. Al contrario, queste

sono due categorie molto diverse. L'intrattenimento e

un qualcosa che si ricollega ad un divertimento molto
“cheap”, molto terra terra. Io non credo di avere a

che fare con quest’'ultimo, ma non per superiorita: ho
avuto la fortuna di formarmi in un periodo in cui la
musica aveva grandissimo valore, ed era una guida per il
comportamento di milioni di persone. Identificarsi in una
certa canzone aveva 1l valore una bandiera, cosa che ad
0ggi non pud avvenire in nessun modo. A mio parere quello
che conta e cosa vuole un dato individuo dalla propria
vita, e che rapporto questi vuole creare con le persone

e con il mondo. La musica diventa dunque una istanza
prettamente esistenziale, un metodo veloce per provare ad
arricchirsi. Se la musica deve rappresentare un qualcosa
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di piu profondo, allora credo che ci sia un grande valore
in questo, credo che sia un terreno molto fertile, nel
quale, soprattutto in un momento come questo, valga la
pena giocare parole pesanti. Parole chiave che servono per
definire il destino di milioni e milioni di persone; e
patria e fra queste. Sia in senso negativo, che in senso
positivo.

Lorenzo: E dunque, il valore sociale, o anche politico,
della musica, esiste ancora oggi? Va ancora perseguito,
in un momento in cui, rispetto al passato, la musica e

si piu abituati a considerarla una forma di svago e di
distrazione?

Massimo: Ci vuole abitudine anche in questo. Chi si é
formato nell’'ambiente culturale di cinquanta anni fa
poteva approfittare di una situazione culturale piu
evoluta di quella attuale, e di un’'idea di mondo piu
condivisa di quella che oggi offre lo schermo di un
telefonino. Si ascoltavano musiche molto complesse.
Vedevo palazzetti pieni per ascoltare musicisti jazz
d’avanguardia. Vedevo Dario Fo e Lucio Dalla portare

i loro spettacoli in fabbriche occupate, come e

successo anche qui alle Reggiane (Officine Meccaniche
Reggiane ndr), dove fior di intellettuali hanno portato
testimonianza di solidarieta. Esisteva dunque un intreccio
tra cultura, lavoro e vita. Un istanze che avevano valore,
e che sono state spezzate, in maniera assolutamente
voluta. 0Oggi si e distolti dagli altri, dal turbinare di
contentini, piccoli regali, continua partecipazione agli
spettacoli televisivi. Si é distolti soprattutto dall'idea
curiosa, assolutamente folle, che in qualche modo il
mondo ci appartenga. Che noi col mondo abbiamo qualcosa

a che fare. Al contrario si sente come nostra, 1'auto,

il telefonino, la fidanzata o il fidanzato. Ma questo
senso di appartenenza piu ampio, sarebbe assolutamente da
perseguire. E in questo la musica potrebbe avere un ruolo,
se noi glielo riconoscessimo.

Lorenzo: Parlando ancora del tuo ultimo album: in

questo ultimo lavoro ti sei approcciato ad un mondo
tendenzialmente nuovo per te, cioe quello definibile

“del cantautorato”. Considerando che il tema del nostro
primo numero, anche abbastanza banalmente, & lo zero, a
significare una assenza sulla quale costruire, tu diresti
che per scrivere il tuo ultimo album sei ripartito da
“zero”, o invece ti sei portato dietro qualcosa della tua
esperienza precedente?

Massimo: In primo luogo, secondo me lo zero, come mi ha
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insegnato mia figlia, filosofa, e un numero bellissimo.
Bellissimo perché ha un potere assorbente. Porta dentro
tutto, un po’ come la notte. E in questo tutto, io mi
sento a mio agio. Allo stesso modo, & chiaro che mi preme
molto non dimenticare quello che ho alle spalle, come uno
zaino, ancora pieno di ortodossia, compagni e cittadini,
CCCP, CSI, le mie colonne sonore, i miei concerti. E

in qualche modo, mi sento sorvegliato da tutto questo.
Come se avessi una presenza di fianco; una presenza

da cui vengono stabiliti dei limiti, pur molto larghi,
entro i quali mi devo muovere. Ma in questi limiti io
trovo una fortuna: il non poter fare tutto quello che
voglio. E questo mio ultimo album, la mia Patria attuale,
sicuramente rientra in questi limiti.

Lorenzo: E allora, ricollegando il discorso al valore che
la musica aveva nel passato, e che forse adesso non ha piu
e a questo bagaglio, quando nel 1982 sono nati i CCCP, si
potrebbe dire che la creazione di questo gruppo musicale
sia in qualche modo figlia del suo tempo? Che tu avessi

la sensazione di poter fare qualcosa di importante non
solo per te, ma anche per gli altri? Che a quel tempo lo
zaino non lo sentissi solo tuo, ma di una moltitudine di
individui?

Massimo: La cosa buffa e che ai tempi era normale, era la
normalita decidere ad esempio di fermarsi ad un casello
autostradale ed arrivare in India, o a Berlino. Esisteva
un contesto in cui tutti potevano fare, e dunque facevano,
questa cosa. Ed e quindi stato normale fondare un gruppo
come i CCCP, decidere di suonare. Con un occhio storico
si potrebbe dare i1l merito dell’'esistenza di questa
possibilita ai nostri genitori, che ci hanno consegnato
un mondo, ricostruendolo dopo la guerra. Di questa
ricostruzione la mia generazione ha potuto approfittare,
inconsapevolmente. Con una sorta di strafottenza nel
pensare “io faccio quello che voglio, il mondo e mio”.

Con i CCCP i primi concerti 1i facevamo per noi, eravamo
circondati di filo spinato. Poi, gradualmente, il filo
spinato lo abbiamo tolto, e infine con i C.S.I. questo
avvicinamento e diventato senza frontiera, senza confini,
finendo per diventare una guida. Io suono sempre per
qualcuno, non suono mai per me, voglio che ci sia qualcuno
ad ascoltarmi.

Bernardo: Ma quindi, sempre considerando i CCCP, 1’humus
politico in cui 1 membri del gruppo si muovevano, e le
conseguenti convinzioni dei singoli membri, potrebbero
essere considerati come un motore creativo? Come le
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fondamenta di quello che poi siete stati?

Massimo: In un certo modo sicuramente si. Nessuno di noi
aveva obiettivi politici chiari; ma ognuno di noi aveva le
proprie esperienze che ha portato all’interno del gruppo,
pur senza tararle in maniera precisa. Noi siamo tutti di
Reggio Emilia, citta che la politica 1'ha sempre vissuta
in maniera epidermica e capillare. Anche non volendo, ci
si sentiva inseriti in un certo contesto nel quale questo
aspetto del vivere umano aveva un ruolo fondamentale.

E’ chiaro poi che noi siamo nati in maniera casuale, per
questione di attimi. Ma rimane innegabile come alla fine
dei conti ognuno apporti al gruppo le proprie esperienze
individuali. Le nostre erano caratterizzate in un certo
modo, e da questo e nato un qualcosa di similmente
caratterizzato.

Bernardo: Proprio in merito a questo: considerando il
differente contesto socio culturale in cui un attimo e
bastato a creare 1 CCCP, potrebbe oggi bastare un attimo
per creare un qualcosa di paragonabile, anche dal punto
di vista dell’'Importanza dell’ ideologia politica nelle
dinamiche di un gruppo musicale?

Massimo: Noi siamo arrivati in un mondo che si stava
sfaldando. E quindi, quando abbiamo iniziato a portare

in giro bandiere rosse e spille di legno, facevamo una
stranezza. E' stato un momento irripetibile. Oggi non si
ha piu la percezione di quel mondo “dall’altra parte”, al
di 1a del muro. Per rappresentare qualcosa di simile lo si
dovrebbe portare in scena, il mondo, ribaltandolo. Sarebbe
complesso anche perché noi ci siamo arrivati non per un
processo razionale; piuttosto per una necessita, quasi
animale.

Lorenzo: E invece, quando dalle ceneri dei CCCP, sono
stati fondati 1 C.S.I., avete anche questa volta sentito
una necessita “animale” di dare una nuova forma alle
sensazioni scaturite da quell’avvenimento, decisivo, che e
stato la caduta del Muro?

Massimo: Anche in questo caso, la decisione non é stata
ragionata. Se avessimo agito in modo razionale, non ci
saremmo sciolti. La caduta del muro ci ha influenzato in
modo decisivo, ma il processo non & stato chirurgico. E’
stata una decisione lunga, soffertissima. Una sorta di
follia benedetta, tenendo comunque conto della liberta che
da tale follia e scaturita. Ma rimane, ed infatti e stato,
un mettersi in gioco, senza rete.
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Bernardo: Allora rimanendo sul tema del muro: in un mondo
“con il muro”, nel quale il muro agisce come limite, anche
fisico, fra due mondi diversi, quasi opposti, sembra quasi
che si fosse piu liberi, nonostante 1’'incombere di un
qualcosa di cosl teoricamente limitante, rispetto ad oggi,
quando almeno teoricamente ogni singolo punto del mondo
dovrebbe essere facilmente connesso con ogni altro. Che
riflessioni pensi possano essere fatte su questo tema?

Massimo: del muro sono famose ed evidenti tutte le
brutture, di cui tanto si parla e si & parlato. Allo
stesso modo era un ostacolo ad una serie di elementi,

0ggi incarnazione di un certo modello di vita ad oggi
considerabile illimitato, sconfinato. Un modello che ci
portera ad una inevitabile estinzione, della quale nessuno
si rammarichera. Non voglio invocare muri, ma sicuramente
si deve tornare ad essere considerati cittadini, parte di
questo mondo, in un senso diverso da quello attuale.

I Massimo Zamboni, 65 anni, nativo di Reggio Emilia, e
stato chitarrista e, insieme a Giovanni Lindo Ferretti,
motore creativo della band punk rock CCCP - Fedeli Alla
Linea prima, e C.S.I. poi. In seguito allo scioglimento

di questi ultimi, Zamboni ha proseguito la sua carriera

musicale da solista, che & culminata nel suo ultimo

album, uscito nel 2022: “La mia patria attuale”. Oltre a
scrivere e a comporre canzoni, Zamboni si & dedicato anche
all’attivita di scrittore, pubblicando vari libri.
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Fridays On The Moon

Ovvero: quello che pensiamo di sei album

thers The Black Keys (2010)

bum che ascolti in momenti particolari della

» e che per questo si legano a te in maniera
Solubile, e che ogni volta fanno riaffiorare
sensazioni, emozioni, immagini che credevi di aver
dimenticato. Brothers per me e certamente uno di questi.
Snobbato al momento dell’uscita, nonostante il grande
successo, 1'ho riscoperto solo in seguito, in un momento
di passaggio della mia vita, e non mi ha piu abbandonato.
Parlando a livello prettamente musicale, Brothers
rappresenta un momento di transizione nella carriera del
gruppo di Akron, da un blues-rock duro e puro a sonorita
piu tendenti al pop-rock, che ne hanno in seguito sancito
la fama fra il grande pubblico. L’'album risente in maniera
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evidente di questa fase di passaggio,
e sintetizza perfettamente le due
anime dei Black Keys, dando vita ad

un prodotto nuovo ed originale, di
eccellente fattura, che mette in
mostra le sconfinate potenzialita

dei due musicisti, che svariano tra
funk, soul, blues, pop con grande
maestria, alternando ballate classiche
a pezzi sperimentali, senza tuttavia
abbandonare completamente le sonorita
tipiche del gruppo. E proprio questa
varieta musicale al suo interno e per
me la sua forza e il motivo per cui
credo che ognuno di voi possa trovarvi
qualcosa di suo gradimento.

STNIBE- ]

Thisisan
album by

The name of
this albumis

Brothers.
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Loopholes
The Murlocs (2014)

Avete presente la storia del
calabrone, che non potrebbe volare, ma
non sapendolo lo fa lo stesso? Ecco,
lo stesso dicasi per i The Murlocs

e gli anni '60: questi son finiti,

ma loro non lo sanno e continuano a
fare rock psichedelico come Woodstock
fosse passato da una settimana e

non da cinquant’anni. Scherzi a

parte, Loopholes & uno dei migliori
prodotti a mio parere della scena
neo-psy, un’'esperienza intensa, che
necessita della giusta predisposizione
dell’ascoltatore per essere apprezzata
fino in fondo. Non ci sono sconti,
infatti, le sonorita acide e 1la

voce distorta di Ambrose Kenny-Smith
vl accompagneranno per trentasel

psichedelici e infuocati minuti,
riportandovi indietro nel tempo. Punta
di diamante dell’album certamente
1’omonima Loopholes, che sintetizza

in maniera eccezionale 1’'intento

della band australiana: da un lato

il chiaro richiamo alle grandi band
psy-rock dei sixties, ma dall’'altro

il tentativo di dare nuova linfa ad

un genere si legato ad un particolare
periodo storico, ma altresi ancora
capace di produrre piccoli capolavori
come questo Loopholes. Imperdibile per
tutti gli amanti del genere.
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A Hero's Death
Fontaines DC (2020)

“Rock ‘n roll is here to stay”

cantava nel lontano 1979 Neil Young
all’interno della sua immortale My,
My, Hey, Hey (Out of the Blue), in
risposta a chi voleva la “musica

del diavolo” oramai sulla via del
tramonto. Siamo nel 2022, e fino a
prova contraria, il rock ‘n roll non

e morto, ma anzi, ha ancora molto

da dire. E personalmente ritengo i
Fontaines DC 1'esempio perfetto di
come da passione e amicizia possano
ancora nascere progetti musicali
interessanti e di successo I Fontaines
DC nel giro di pochi anni sono passati
da suonare dai piccoli locali della
loro amata Dublino a tutti i maggiori
eventi internazionali, offrendo un

A

sound nuovo, autentico e sofferto,
figlio di una evidente passione
condivisa per la musica di tutti i
membri del gruppo e di una comune
visione artistica. Il gruppo irlandese
ha letteralmente ridato lustro e nuova
vita ad un genere, il cosiddetto post-
punk, che da diverso tempo sembrava
aver esaurito la propria linfa vitale.
E A Hero's Death e la sublimazione

di quanto detto sopra, grazie alla
voce cupa ma allo stesso tempo
rassicurante di Grian Chatten, unita

a un sound inconfondibile, ma mai
uguale a sé stesso, oltre che a dei
testi strepitosi scritti dallo stesso
cantante.
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Fela Kuti: Roforofo Fight

Roforofo Fight e uno degli album
simbolo del movimento afrobeat, di cui
Fela Kuti e fra i primi e fondamentali
pionieri. Sonorita tipiche della
musica tradizionale nigeriana,
mescolate a spiccate influenze

jazz, si confondono, creando quella
che sembra essere una infinita jam
session totalmente fuori controllo,

in realta abilmente imbrigliata dagli
incredibili musicisti di cui era
composta la band di Kuti, gli Afrika
70.

E, come e giusto che sia, la musica
trascende sé stessa e diventa vettore
di qualcosa di alieno ad una semplice
successione di note. In ogni brano
utilizzando

vengono affrontate,

come selvaggio e caotico medium
1'avvilupparsi di suoni, tematiche
politiche e sociali a quei tempi di
grande attualita in Nigeria, e di
cui Fela Kuti si rende voce. Voce
nuova, voce ritmata, un continuo

ed incessante gridare che obbliga
chiunque lo senta come minimo a
riconoscerne 1l'esistenza.
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Nu Genea: Bar Mediterraneo

Tutti ne hanno parlato,
1l'estate. E allora,

per tutta

per esser proprio
sicuri che a nessuno sfugga, vogliamo
farlo anche noi, dopo alcuni mesi
dalla sua uscita.

I Nu Genea camminano su un confine
sottile. La loro musica si basa,
essenzialmente, su uno studio, quasi
ossessivo, di fonti e di ispirazioni;
sull’infinita ricerca di qualcosa

che, pur gia esistendo, nessuno
conosce veramente. Di conseguenza,
inevitabilmente, sono derivativi. E la
maniera con cui gli elementi musicali
sui quali mettono le mani vengono

riorganizzati, rivalutati, che vuole
essere originale.

Lo e? Non & questo il punto. Che sia
da considerarsi innovativo o meno, bar
mediterraneo € un album che si ascolta
con la facilita, con la genuina
soddisfazione, con cui si beve una
birra fresca. Il duo napoletano ha
sicuramente provato, a mio parere con
almeno parziale successo, a proporre
delle sonorita che se non sono nuove
in senso assoluto sono perlomeno
inconsuete. E ad ogni modo, se 1'album
suona, come e questo il caso, non

e necessario che si preoccupi di
qualcos’altro, 1’'ascoltatore; io
questo sono: e me ne compilaccio.
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Wet Leg: Wet Leg

L' album di questo duo originario
dell’isola di wight sicuramente non
suona “nuovo”. Si potrebbe anzi

dire che si incastra perfettamente

nel pur composito puzzle dell’indie
britannico. In questo caso
particolare, volendolo, ci si potrebbe
spingere fino ad affermarne la
assoluta banalita.

I temi sono, alla fine dei conti,
tipici. sicuramente rivisitati in
chiave attuale, con citazioni varie ed
eventuali a tutti quegli elementi di
cultura pop che hanno caratterizzato
gli ultimi tre, quattro anni.
Sicuramente affrontati da un punto di
vista in qualche modo rinfrescante:
quello di due ragazze (o donne?)

giovani e dubbiose. Ma, in definitiva,
si tratta dei vent’'anni, dei quasi
trent’anni, e di tutta quella

confusione che spesso sta nel mezzo.

La stessa cosa si potrebbe dire delle
sonorita dell’'album. L’'ispirazione a
tutto il trascorso della tradizione
musicale d’'albione & evidente. Non
che questo sia un aspetto negativo.
Semplicemente, ascoltando 1'album, lo
si nota. Probabilmente anche perche,
come le due artiste hanno sempre
dichiarato, e come gridano nelle loro
canzoni, sono le prime a non volersi
prendere troppo sul serio. Ed hanno

quindi seguito un percorso quasi
naturale, a livello di ispirazioni
musicali.
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ma, nel complesso, 1'album suona
meravigliosamente efficace. Ad

ogni ascolto passa tutto quello che
deve passare. Ad ogni ascolto mette
voglia di lasciare il proprio lavoro,
trasferirsi in australia, baciare un
passante. Mette voglia, come nella
migliore tradizione britannica,

di ribellarsi, non si bene come,

non si sa bene a cosa, sulla base
della testarda convinzione di essere
giovani.
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A Porte Chiuse

L'inferno siamo noi

Parole di Bianca Pestelli
llustrazioni di Eva Benincasa
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9 inferno siamo noi
Rileggo, a distanza di anni, il testo teatrale
Sartre A porte chiuse* e un pensiero mi
alcune opere visionarie emanano una luce
sono vaticini per 1 contemporanei e cartine
al tornasole per i posteri. Sbalordiscono per la capacita
di raccontare scenari che oltrepassano la pagina e si
incarnano nel teatro della nostra quotidianita. Una
situazione surreale, quella dei tre protagonisti del
dramma, confinati in un inferno moderno, che riguarda
ognuno di noi.

Scritta fra il 1943 e il 1944, nel pieno della

Seconda guerra mondiale, la piéce aiuta a comprendere
questioni cruciali della filosofia di JPS, padre di

un esistenzialismo verso cui resta immenso il debito
della cultura del Novecento e di tanta parte di quella
contemporanea, trasposto con fortuna quanto acume nelle
opere teatrali e narrative. Il pensiero filosofico, di
cui i suoi scritti si sostanziano e sono veicoli, ha

due fasi distinte o, piu correttamente, un’evoluzione.
Inizialmente, lo sconcerto e la nausea, di fronte
all’orizzonte di infinite possibilita di scelta che la
natura stessa dell’uomo comporta: l1’uomo é condannato ad
essere libero, schiacciato dall’angoscia del poter tutto
e da una responsabilita piena (1’'uomo é cid che egli fa
per essere — si é sempre responsabili di quello che non si
é saputo evitare), senza garanti ultraterreni né valori
predeterminati cui ricorrere e incatenato al rapporto

con 1’altro, un magma di vicinanza ed estraneita. Il
risultato e lo scacco. Ma nell’'evoluzione del pensiero di
Sartre, la differenza la fa proprio la reazione a queste
catene (é vero che non sei responsabile di cid che sei

ma sei responsabile di quello che fai di cio che sei), il
cambio dello sguardo verso gli altri e quindi verso sé
stessi. Contro un'esistenza che in assoluto nulla vale e
che tutto comprime in un’angosciante responsabilita, si
fa spazio la convinzione che e nella lotta e nell’'impegno
per migliorarsi che si pud dare senso all’esistenza. E una
sorta di secondo umanesimo, di mirandoliana ascendenza,
quello di cui JPS si fa portavoce.

A porte chiuse si colloca a cavallo di queste due fasi; fin
da subito il titolo rimanda a un’atmosfera definitiva piu
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che liminare, da situazione estrema.
Una condanna. Chiuso: duro, crudo. E
come altro mai potrebbe essere il non-
luogo che ospita i tre protagonisti
dell’opera? Un inferno con aria
sinistramente familiare.

Garcin, Inés ed Estelle: un uomo

e due donne a cui si aggiunge, per
poche battute, il custode della

stanza a loro dedicata; questi i
personaggi che compaiono in scena.

Una non-stanza d’'albergo, con pochi
arredi di apparente eleganza. In

un crescendo di miseria umana, il
primo a entrare & Garcin, vigliacco
disertore e adultero, poi raggiunto da
Inés, spietata e rea di aver spinto

la sua amante a uccidere il coniuge.
Infine, da Estelle, ‘inconsapevole’

DIVANI

infanticida (ha annegato la figlia
frutto di adulterio). La sensazione
che si fa strada fra di loro, sin

dai primi scambi di battute, e quella
di trovarsi in un inferno che non
contempla pene fisiche — “Dove sono

i pali, le graticole e gli imbuti di
cuoio?”, chiede Garcin all’inserviente
— ma sofferenze psicologiche ancora
non chiare. E proprio Garcin,
inizialmente tranquillizzato nel
constatare 1l'assenza di strumenti di

tortura, nel finale del dramma 1i
invoca: “Accetto tutto: lo stivale
di ferro, la gogna, il piombo fuso,
la forca, il supplizio, qualunque

cosa bruci, laceri, voglio soffrire
davvero. Meglio sbranato, meglio le
frustate, meglio il vetriolo piuttosto
che questa sofferenza di testa, questo
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fantasma di sofferenza che logora,
()"

Nel salotto privo di finestre e di
specchi — tre divani, una pesantissima
statua di bronzo (non-soggetto non-
vita; 1'effigie di tutti loro), un
fermacarte senza che ci siano carte

né libri (1'assurdo di JPS; la ferocia
della vanita) e una luce che non puod
mai essere spenta — assistiamo alla
loro dannazione. Si interrogano e si
ascoltano 1'un 1'altro recitare cio
che sono e sono stati. Si incalzano,
si giudicano. Riecheggia 1'inferno per
antonomasia nella lezione dantesca: la
legge del contrappasso. I personaggi,
carnefici in vita delle esistenze
altrui, si ritrovano ad essere ora, da
morti, i carnefici delle loro stesse
inesistenze (assenze, le chiama JPS).
Si vedono negli occhi dell’altro e con

gli occhi dell'altro.
L’inferno sono gli altri.

Ma la reale punizione & essere come
sono, una punizione che Garcin,
Estelle e Ines si sono auto-inflitti
ben prima di varcare la soglia di
questo inferno, come dichiara JPS:

(..) quello che ho voluto dimostrare

e proprio che molte persone sono
incrostate in abitudini e comportamenti
che esse stesse disprezzano, ma che non
cercano nemmeno di provare a cambiare.
E queste persone sono come morte. I1
dramma & la rappresentazione di esseri
umani che continuano a non vivere come
non avevano vissuto prima di morire:
ingabbiati nei loro difetti, obbligati
a specchiarsi nell’altro,
possibilita di scampo. Garcin si
accorge subito di non poter chiudere

senza piu
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gli occhi perché ai dannati & revocata la possibilita di
compiere il piccolo ma fondamentale gesto di abbassare le
palpebre; si dispera con il custode: “Un batter d’'occhio,
cosl si chiama. Un piccolo lampo nero, un sipario che si
chiude e subito si riapre: il taglio e quello. L’'occhio

si inumidisce, il mondo si annichilisce. Lei non ha

idea di quanto sia riposante. Quattromila pause all’ora.
Quattromila piccole evasioni. (..). Niente palpebre, niente
sonno, e un tutt’'uno. Non dormiro piu... Ma come faro a
sopportarmi? (..), laggiu, almeno, c'erano le notti.”

Nessuna evasione da sé stessi, obbligati alla propria
responsabilita, consapevolezza e coscienza. La questione
dello sguardo, su di sé e sull’altro, corre per 1l'intero
testo; del resto, e una costante del pensiero di JPS e
gioca un ruolo fondamentale nell’evoluzione della sua
posizione filosofica: (..) gli altri sono fondamentalmente
cio che c’é di piu importante in noi stessi (..). Cid
significa che, se i miei rapporti sono cattivi, (..) mi metto
in totale dipendenza dagli altri. E allora davvero sono
all’inferno. (..). Ma questo non vuol dire assolutamente che
non si possano avere rapporti differenti con gli altri.
Sottolinea semplicemente 1’importanza capitale di tutti gli
altri per ognuno di noi.

In questa ultima frase di JPS c’'e uno spiraglio, si
schiude la possibilita del miglioramento della (propria)
condizione umana. Una crepa fa trapelare quel po’ di luce
necessaria alla vita vera. E questa luce che i personaggi,
morti in scena e morti viventi in vita, hanno spento per
sempre, illuminati per contrappasso da una luce finta che
non possono e non riescono a spegnere.

Perfino nel momento in cui la porta si apre, e
permetterebbe loro la fuga, nessuno dei tre varca la
soglia. Per loro non & piu possibile separarsi dal proprio
carnefice. Sono cio che hanno scelto di essere, incapaci
di farsi carico della propria e altrui vicenda. Una verita
definitiva ma non 1'unica possibile, e JPS lo sottolinea:
qualunque sia il cerchio dell’inferno nel quale viviamo,
penso che noi siamo liberi di romperlo. E se una persona non
lo rompe, é ancora liberamente che sceglie di restarvi, al
punto di mettersi liberamente all’inferno.

E il cambio di passo, la possibilita del riscatto.

Altrimenti, il rischio e che si chiuda il sipario ma non

il dramma. .
Illustratrice

Eva Benincasa

@flipdegraaf
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NOTE

I1 corsivo riprende le parole del filosofo dai suoi
scritti (L’'Essere e il Nulla, 1943; Introduzione di A
porte chiuse, integrata al testo nel 1965); il testo
posto tra virgolette é invece citato direttamente dalle
battute dell’opera teatrale (1943-44).
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Rubrica Poesia

Ospite Zero: Sofia Galli

primo ospite della rubrica poetica & Sofia Galli,
giovane scrittrice fiorentina. Attualmente
segnante presso la Florence University of the Arts,
bito dopo 1’'esordio letterario con il romanzo Anima
Corpo (2018), si e voluta cimentare in forme di
contaminazione artistica. In particolare, nel marzo del
2021, e uscito

il libro Linea Gialla (Capire Edizioni) dove

le illustrazioni di David Marchetti incorniciano i suoi
versi. A giugno dello stesso anno, ha poi pubblicato 1'EP
Neo (disponibile su Spotify) che condensa poesia e musica
elettronica. La collaborazione con RatPark si somma

a quelle intrattenute con altre riviste: su ClanDestino,
con la prefazione del poeta e drammaturgo Davide Rondoni,
vengono pubblicati alcuni suoi componimenti, cosl come
su Edera, dove le sue poesie sono accompagnate

da illustrazioni di artisti figurativi. Scrive anche

per 1'0xford Public Philosophy Press, per cui ha fondato
la sezione Alternative Art Arenas (“AAA"), che si occupa
dell’analisi di spazi culturali non canonici. Infine,

nel giugno del 2022 & uscito il disco Polyhedral Vision,
dove la sua voce e le sue poesie in lingua inglese si
mescolano ai piu vari generi musicali: dal jazz alla
techno, fino alla chitarra sola.
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Il punto di
paritenza e sempre

I1 punto di partenza é sempre
circolare, frammentato, dritto;
questa la regola

che governa 1l mondo:

1'assenza.

Scandisce il peso dell’avere,
dell’essere

dell’amare il nulla.

Non c’é una regola che sia una,
fuorché tutte queste leggi che fissano
il varco con occhi bianchi.

Ad ogni vaglio un tocco,
ad ogni sbaglio un monito,
ad ogni punto di partenza un arrivo.

Sempre mi saprai in fuga,
io giungero scappando.
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Vico il mondo Nuoco

Tirami con te sul fondo:

é 1i che ci sono i coralli piu belli

e le scaglie di luce si propagano dal filo
rosso dell’acqua, annodando ogni lamina
allo sfuggente ventaglio di vento,

che tu istighi al gesto.

Da quaggiu non c’é che il tempo

a disposizione di tutti

e nessuna campana a segnare il tocco:
arriva improvviso con la leggerezza
della profondita degli oceani.

Ti inghiotte vivo

il mondo nuovo,

brulica di giuste misure.

E qui che voglio vivere,

con altri miei non simili.

Il volo del calabrone

Spiccare il volo del calabrone
é farsi musica,

pur sguaiati nel moto

che conduce al polline;
sapersi leggeri

e sentirsi pesanti.

Poi mi sono resa conto che io
non so nemmeno volare

non so nemmeno spiccare

non so.

Cosi
un calabrone mi supero.
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‘The Greek: Freak

Storia di Giannis Antetokounmpo

Parole di Lorenzo Marsicola

sport, da sempre, & una fucina inestinguibile
di storie di redenzione, riscatto, rivincita
no solo in apparenza gia segnato. Gli esempi
ano, e ciascuno e libero di sceglierne uno e
a propria fonte d’'ispirazione. D’altro canto,
va sempre tenuta in considerazione 1'altra faccia della
medaglia: per una storia a lieto fine ce ne sono dieci,
cento, mille che si concludono in maniera totalmente
opposta.

Tutto cid & perfettamente applicabile alla storia che
voglio raccontarvi, perché é una storia di rivalsa,
perfino a lieto fine, ma &, allo stesso tempo, innegabile
testimonianza dell’'irrisolto ed esplosivo problema della
cittadinanza e dell’immigrazione. Siamo in Grecia, un
Paese gia segnato da gravi difficolta (economiche, dalla
gravissima crisi finanziaria del 2008 in poi, a cui

€ seguita una continua instabilita politica), in cui
movimenti di estrema destra hanno proliferato negli anni,
tra retate e pestaggi, senza che vi fossero conseguenze
per gli aggressori. La storia in sé & gia stata narrata, e
per gli appassionati di basket, in particolare di basket
NBA, non suonera come una novita. Tuttavia, credo che
troppo spesso ci si sia concentrati solo sul finale di
questo lungo viaggio, tralasciando alcuni dettagli sulla
parte iniziale, la piu sorprendente — e, a dire il vero,
inquietante — di tutta la vicenda del personaggio di cui
andremo a parlare: Giannis Antetokounmpo.
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Giannis & attualmente un giocatore un allenatore che aiutava i ragazzi

di basket NBA, milita nei Bucks di figli di comunita di immigrati, un
Milwaukee, ed e ritenuto uno dei giorno 1i nota e ha una visione.
giocatori piu forti in circolazione. Giannis, allora quattordicenne, inizia

Ha vinto diversi premi a livello
personale (due volte miglior giocatore
della stagione regolare, una volta
miglior difensore dell’anno) e 1’anno
scorso ha finalmente coronato il

suo sogno di vincere un titolo con

la propria squadra, venendo eletto
miglior giocatore delle finali.
Inoltre, nel 2020 ha firmato il
secondo contratto piu ricco della
storia della lega, assicurando

un futuro roseo a lui e tutte le
generazioni di Antetokounmpo a

venire. Il suo viaggio sul tetto del
mondo, tuttavia, parte da molto,

molto lontano. Il giocatore nasce

a Sepolia, quartiere popolare di
Atene, 11 6 dicembre 1994, figlio

di una coppia di giovani nigeriani
arrivati clandestinamente in Grecia
due anni prima. La vita per 1lui e

la sua famiglia e difficile fin da
subito, pochi soldi e tanto lavoro
come venditori ambulanti: “Alcune
sere, se non avevamo venduto niente
durante il giorno, non c’era nulla

per cena, e stata durissima”, come

lo stesso Giannis ha dichiarato in
varie interviste. Un solo svago a
mitigare le giornate: un campetto

da basket vicino casa, dove giocare
col fratello Thanasis. Suole delle
scarpe consumate a forza di correre e
schiacciare. Un solo paio in due. Ma 1
problemi non finiscono qua: Giannis e
i suoi fratelli sono nati in Grecia, e
dunque non hanno passaporto nigeriano.
Tuttavia, in virtu dello ius sanguinis
allora vigente in Grecia, i ragazzi
non possono nemmeno ottenere la
cittadinanza greca, e sono a tutti
gli effetti apolidi: “Vivevamo con la
preoccupazione che la polizia potesse
fermarci ed espellerci dal Paese.

E stata dura”. Spiros Velliniatis,

a giocare a basket nel Filathilikos,
una piccola squadra locale, dove poi
milita fino all’'A2 greca col fratello.
I1 basket diventa 1'ancora di salvezza
per un’adolescenza durissima. Spesso
dorme in palestra per essere gia 11
all’allenamento del mattino dopo,
prima di andare a scuola.

Antetokounmpo cresce in altezza come
avesse sotto le piante dei piedi del
fertilizzante e 1 suoi mezzi atletici
diventano pian piano impressionanti
ma, nonostante questo, i migliori club
greci di basket non gli danno mai una
possibilita. E troppo grezzo, deve
migliorare in varie parti del gioco..
A dargli una chance ci pensa pero
1'NBA che, nonostante i suoi difetti,
si conferma un luogo di riscatto per
molti giovani, altrimenti destinati
alle strade dei quartieri malfamati
delle grandi citta americane. I1 27
giugno 2013 viene scelto al Draft NBA
dai Milwaukee Bucks: un sogno che si
avvera.

L"impatto con il nuovo mondo & quanto
mai emblematico: oltre all'aspetto
sportivo, entra in gioco anche
1'aspetto economico. Per la prima
volta in vita sua, quello che fino a
poco prima era un venditore ambulante,
percepisce uno stipendio. E che
stipendio. La prima cena dei fratelli
Antetokounmpo da giocatori NBA e in
un ristorante a Philadelphia. “Ordina
quello che vuoi” dice Giannis al
fratello. Poi, in silenzio, studiano
il menu. Scelgono due insalate.
Ricevuto il suo primo stipendio, nota
che meta dell’'importo viene detratto
in tasse. Con 1'innocenza di un
bambino si rivolge a Zaza Pachulia,
suo compagno del tempo e leader dello
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spogliatoio, per chiedergli: “C’'e un
modo per non pagare le tasse?”. A 19
anni, a poche ore da una delle prime
partite NBA della sua vita, va in una
Western Union per mandare dei soldi
alla sua famiglia in Grecia. Ne invia
tanti, troppi, tutti. Resta senza un
dollaro. Manca poco alla partita,

il palazzetto & lontano e non puo
permettersi un taxi. Decide di andarci
di corsa. Molti passanti lo notano
correre ad ampie falcate in mezzo al
traffico. Percorre due miglia, poi
viene fermato da un’auto: “Ma tu sei
il nuovo giocatore dei Bucks? Sul
serio? Salta su, ti portiamo noi!”.
Segue poi la storia

che vi ho brevemente riassunto
all’inizio: tanto duro lavoro, i primi
successi, 1 primi riconoscimenti,

la scalata verso la vetta del

basket NBA fino al titolo nel 2021.
Nonostante cio, Giannis & sempre
rimasto legato in maniera
indissolubile alle sue origini e alla
sua vita precedente: mai una parola
fuori posto, tanto tempo dedicato ai
tifosi, il grande aiuto, economico e
umanitario, ail quartieri piu poveri
della sua Atene.

Ma c’é un particolare in tutta

questa storia di cui ancora non

vi ho parlato: nel 2013, al tempo

del suo approdo in NBA, Giannis e
ancora apolide. Nonostante sia nato
in Grecia, abbia giocato per un

club locale e parli fluentemente

la lingua, non pud legalmente
ottenere la cittadinanza. Interviene
a questo punto il governo stesso,

che propone di concedergliela

per meriti sportivi. Ma non tutti
sono d'accordo. Anzi. Fioccano le
polemiche a sfondo razziale. Entra

in gioco un personaggio dalla lunga

e torbida carriera politica: Nikodlaos
Michalolidkos, leader del partito
Alba Dorata, dichiaratamente razzista

e neofascista, incarcerato nel 2020,
quando il suo gruppo politico e

stato condannato come organizzazione
criminale dal governo greco . Venuto

a sapere della decisione parlamentare
di concedere la cittadinanza a Giannis
per meriti sportivi, si esprime

cosi in TV nazionale: “Se dai ad

uno scimpanzé allo zoo una banana

ed una bandiera, questo lo rende
automaticamente greco?”. Nonostante
cio, 1l'epilogo della vicenda, come

gia detto, e fortunatamente positivo:
troppa l'attenzione mediatica su
Giannis (e anche 1'interesse a farlo
giocare per la nazionale greca) per
poter impedire il riconoscimento della
cittadinanza ellenica. E vissero tutti
felici e contenti.. Un lieto fine,
parrebbe. Ma non e cosi.

Perche la vicenda di Giannis é& tanto
comune quanto unica: che la si voglia
interpretare come un assist della

Dea Bendata o pensare che fosse un
predestinato, quel che resta e il
grave e irrisolto problema alla base,
1’'eccezionalita di una vicenda e una
domanda: serve essere a tal punto
speciali per essere riconosciuti come
cittadini, anzi, come esseri umani?

Per approfondire in maniera adeguata
la storia di Michaloliakos e del

suo gruppo, consiglio il libro di
Dimitri Deliolanes, ALBADORATA,

una cronaca della nascita e dello

sviluppo dei movimenti nazional-

socialisti in Grecia, in seguito
alla caduta del governo dei

Colonnelli.
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Cultural Frittatla:

Una Pizzata al Calar del Sole

Parole di Caterina Biondi

morbida o croccante,
as a ricoperta di saporita
salsa al pomodoro, con un

sentore di basilico. Morbida mozzarella, che si unisce
alla salsa e fa da base a numerose combinazioni. E il
cornicione? C'e chi lo ama e chi lo abbandona sul piatto.
Sto parlando della pizza, ovviamente! Che banalita direte.
La pizza e una delle cose piu italiane che c’e d’'altronde,
simbolo massimo di convivialita. Classico piatto che mette
d’accordo tutti, si mangia veloce e costa poco. Non e a
una pizzata qualunque che vi voglio portare pero.

Immaginatevi famiglie e amici, radunati al calar del
sole, stanchi, spossati dal caldo, con lo stomaco che
rumoreggia. L'atmosfera e allegra, chiacchiericcio e
clangore di pentole dalla cucina. Su un tappeto o un
vassoio (Sofra) vengono posizionate ciotole piene di
frutta fresca, datteri e latte. Tra una chiacchiera e una
risata, le mani si muovono veloci, farcendo peperoni con
riso, avvolgendo carne macinata dentro involtini di pasta
fillo e mescolando Sharba Lybia, una zuppa rosso vivo.
Nell'aria si distingue, tra il profumo di carne e spezie,
1'inconfondibile odore di pane lievitato. Le mini pizzette
sono pronte per essere sfornate. Il sole sta finalmente
tramontando e il digiuno sta per essere spezzato con il
Maghreb, la preghiera di inizio. Benvenuti a un Iftar
libico.




UNA PIZZATA AL CALAR DEL SOLE af

L'Iftar e la cena che conclude ogni giorno il digiuno
di Ramadan, pratica musulmana che avviene il nono mese
del calendario Islamico. La mia ex-coinquilina libica,
Tamader, mi spiega che il digiuno si rompe con la
preghiera e solitamente si mangia come prima cosa un
dattero, latte e frutta. La cena principale in Libia
comprende una zuppa tradizionale e delle pizzette,
solitamente fatte in casa. Il tutto & d'abitudine
accompagnato da numerose altre piccole pietanze.

Quando ho incontrato Tamader per la prima volta mi ha
detto entusiasta ‘Sai che anche noi abbiamo la nostra
pizza?' e io, appena arrivata a Londra, ho storto il naso
'Si, immagino che pizza..” ho pensato. Ma, in fondo, perché
essere snob sulla pizza? Se ognuno ha la sua versione

nel mondo e solo perché tutti, nonostante differenze
culturali e culinarie, la amiamo. Ma in Libia, ovviamente,
non & solo questione di amore culinario. Essendo stata
colonizzata dall’'Italia negli anni tra il 1911 e il

1943, alcune tracce della nostra cultura sono permeate,
diventando cosi parte integrante della cultura locale.
Pensando ora a quello scambio di un anno fa, sono contenta
che da un fatto deprecabile come la colonizzazione

si possa anche creare qualcosa di grande valore, un

ponte tra mondi cosi diversi: una pizzata, che anche se
lontana dalla nostra concezione, possiamo comunque un po’
immaginare e cercare di riprodurre.
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Ricetla

IMPASTO

Farina 3 tazze
* Lievito 3 cucchiai
* Zucchero 3 cucchiaini
* Acqua calda o latte 1 tazza e mezzo
* Pizzico di sale
* Lievito da dolci
* O0lio di oliva % di tazza

Unisci gli ingredienti per 1'impasto e lascia riposare per
10 minuti. Stendi e taglia in cerchietti. Metti nel forno
per 10 minuti e cuoci a 200°C

SALSA

* Pomodori frullati

* 3 cucchiai di olio

+ Sale

* Paprika

* Pepe

* 1 cucchiaio di timo

* 2 cucchiai di pasta di pomodoro

TOPPINGS

* Salsa di pomodoro

* Formaggio grattugiato

* Olive, tagliate fini

* Peperoni dolci, a fette

Nota: alcune persone in Libia utilizzano la stessa ricetta
per fare pizze piu grandi o un sandwich pizza e aggiungono
toppings come pollo e tonno
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SI CAMBIA CON IL TELECOMANDO
CASTORE E POLLUCE

IL CUORE DI CASPER

PEZZI DI POLLO

UNA TAPPA DEL CAMMELLIERE

UN SOLDATO... DA SALVARE
GUSTOSO FORMAGGIO GRECO

. IL SANTO PATRONO DI LECCE
14.
15.
17.
18.
20.
23.

LA DEA GRECA DELLA NOTTE
FRA DO E DES

NON CERTO TANTA

DISPONE DEI CASCHI BLU
LA TESTA DEGLI ZULU.

Orizzontali

LI LEGGE UN LASER

UNA PREPARAZIONE VENETA AGRODOLCE

IL “GIOCO CORRETTO"
GIOCA IL DERBY CON LA SAMP

. SE SAT ANAGRAMMI!
. LA “DOMENICA” DI RAI UNO

. LA CHAMPIONS LEAGUE DEL BASKET
. I CONFINI DEL COLORADO

. AL CONTRARIO

. LE CONSONANTI DELLA ZETA

. L’UGHI GRANDE VIOLINISTA (INIZ.)
. RIMA PER MESTIERE.
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